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Ankara Caddesi 48 — İstanbul 


Bahçe kapısının demir parmaklıkları ardında onu ilk 
gördüğüm zaman, avucumdaki suyu önüme döküvermiştim. 

Sabahtanberi mahallenin bütün çocukları bizim bahçe- 
de toplanmış ve bağırışa bağırışa yağlı çamurdan fırın 
yapmaya koyulmuştuk. Bana, İzmir'in sıcağına dayanamıya- 
rak derhal kuruyan çamuru sık sık ıslatmak düşmüştü. Bah- 
çenin muhtelif yerlerindeki muslukların en yakınından 
avuçlarıma doldurduğum suyu, belki yüz defadır ki, bir kö- 
şeye yığılmış o acaip kümbetin üzerine serpiyordum. 

O, bu halimi herhalde uzun zaman seyretmiş olma- 
lıydı. 

Ellerimi patalonuma sürtüp, kurulayarak kapıya yak- 
laştım. 


Çok uzun boylu idi. Başına kirli bir kasket geçirmiş, 
boynuna da kıravat yerine kavuniçi bir eşarp sarmıştı. Ayak- 
larının dibinde, iplerin yardımiyle dağılmaktan kurtulmuş 
koskocaman bir bavulla ufacık bir sepet duruyordu. Öm- 
rümde bukadar mavi göz ve bukadar beyaz diş görmemiş- 
tim. 

Hayretle kendisini seyredişim, onu büsbütün güldürü- 
yor gibiydi. 

Bir müddet böyle birbirimizi süzdükten sonra, ük o kö: 
nuştu: 

— Merhaba! 

İlk defadır ki, büyüklerden biri bana «Merhaba» di. 
yordu. 

Gururla: 


— Merhaba! diye mukabele ettim. 
— Sen bilirsin, ama dedi, aramızdaki şu kapıyı kaldır. 
sak diyorum, beni daha yakından seyretmiş olursun. 


— Hem sana birşey söyleyeyim mi, diye ilâve etti. O 
fırını, ağızla sulamak en iyisidir. 

Ve bunları söyler söylemez, kolunu uzatarak kapının 
mandalını çekmiş, içeri girivermişti. Doğru, köşedeki mus- 
luğa seyirtti ve ağzına bir miktar su alarak, çocukların hay- 
retle açılan gözleri önünde, gitti; «fırınımız» ın üzerine bo- 
şalttı. 

— İşte böyle. Gördün mü ahpab? Ne olsa, ağıza alınan 
su daha yapışkan olur. Üstelik te kolay kolay sökülmez. 
Haydi şimdi gel de, şu bizim eşyayı içeri alalım. 

Çocuklar oyunu bırakmışlardı. Peşimizden yürüyerek 
kapıya geldiler. O, sanki birden müthiş birşey (hatırlamış 
gibi, arkadaşlarına dönerek: 

— Hay Allah, dedi, galiba kendimi takdim etmedim. 

— Siz dedim, Ali dayım olacaksınız. 

Bembeyaz dişlerini göstererek güldü: 

— Senden de galiba hiçbirşey saklanmıyacak, iyi bildin. 

Eve doğru bakarak: 

— Durun, anneme haber vereyim, dedim. 

Kolumu tuttu: 

— Acele etme canım, nasıl olsa görecek değil mi? Bel- 
ki sevincinden bayılıverir. 

Kendimi tutamıyarak güldüm. Çünkü bir haftadanberi 
Ali dayımın geleceği haberi, annemi âdeta hasta etmişti. 
Günlerdir evde konuşulanlara bakarak, ben de korkunç ve 
iğrenç bir adam bekliyordum. 

Kafamdan geçirdiklerimi farketmiş gibi: 

— Ama sen ona bakma, dedi, belki de üzüntüsünden 
bayılır. 

Ve sonra çocuklara dönerek: 

— Haydi bakalım ahpablar, şu bizim «yol arkadaşı» nı 
içeri alalım, diye söylendi. 

Yol arkadaşı dediği, o partal bavuldu. 

Çocuklar bağırışarak eşyanın üzerine atıldılar. Ali da- 
yım: 

— Sepete dokunmayın, dedi, o kendi kendine. gelir. 


Hep birden bağırdık: 

— Kendi kendine mi gelir? 

Hiç sesini çıkarmadı. Sadece sepetin sapına usulca do- 
kunarak: 

— Haydi, dedi. 

Ve işte o anda, hepimizin ağzını bir karış açan hariku- 
lâde birşey oldu: sepet kendi kendine yürümeğe başlamıştı! 

İç kapının önündeki taşlığa kadar, çığlık çığlığa, bu ga- 
rip sepeti takib ettik. O, kahkahalarla gülüyordu. Kapının 
önüne gelince sepet durdu. Çocuklar başına çömelmiş, el 
sürmeğe korkarak merakla seyrediyorlardı. Ali dayım hep- 
sini bir işaretle kenara çektikten sonra, bana: 

— Sapını tut ve kaldır, dedi. Onu sana getirdim. 

Kalbim çarparak dediğini yaptım ve bir çığlık atarak 
yere çöküverdim. 

Sepetin dibi yoktu, altında belki de dünyanın en sevim” 
li Finosu duruyordu. Tüyleri kahve rengine çalan maskara 
bir köpekti bu. Dilini çıkarmış, sık sık nefes alıyordu. 

Arkadaşlarımın kıskanç nazarları arasında, hayvanı ku 
cağıma alırken, sordum: 

— Adı ne? 

Ali dayım kasketini çıkararak, başını kaşımaya başladı: 

— Adı. adı. Hay Allah.. Dur kendisine soralım. 

Ve köpeğe yaklaşarak kulağından tutup: 

— Hangi isimde havlarsa adı bil ki odur. 

Dedikten sonra, sıralamağa başladı: 

— Cinta.. 

Köpek gözlerini kırpıştırarak yüzüne bakıyordu. Ali 
dayım, çocukların fıkırdaşmalarına aldırmadan, devam etti: 

— Fındık. 

Köpek aynı kayıtsızlıkla muhatabını süzüyordu. 

— Lâstik.. Çapkın.. Şeytan.. Loli.. Hanti.. Manzi... 

Artık onunla beraber çocuklar da, akıllarına gelen is- 
mi dıralıyorlar, fakat köpek hepsine de aynı kayıtsızlıkla ba- 
kıyordu. 

Birden Ali dayım, elini alnına vurarak: 


— Galiba hatırladım, dedi. Dur, cebimdeki deftere yaz- 
mıştım. Sen okuma biliyor musun? 

— İkinci sınıftayım, dedim, elbette biliyorum. 

— Bakalım bunu okuyabilirsen mesele /yok. 

Cebinden kirli bir defter çıkardı ve bir müddet yaprak- 
larını karıştırdıktan sonra: 

— İşte, dedi, burada. 

Merakla eğildim ve okudum: 

— Fan.. 

Köpek kelimeyi duyar duymaz havlamağa başlamıştı. 

Ali dayım, o esnada ellerini eteğine kurulayarak taşlı- 
gın öbür başından bize doğru gelen anneme koşarken, ba- 
na: 

— Aferin, dedi, imtihanı kazandın. Eğer okuyamasaydın 
köpeği geri götürecektim ha... 


* 


İşte onunla dostluğumuz böyle başladı ve o günden son- 
ra Ali dayımla ben birbirimizden ayrılmaz olduk. Köpeği say- 
mıyorum. Çünkü onun macerası başlamasiyle beraber bitti. 

Zaten annem kucağımda o tüy yığınını görür görmez, 
kaşlarını çatmış ve: 

— Onu çabuk evden çıkarın. Babası gelir de görürse, 
kıyameti koparır, demişti ya... Ben Ali dayımın kayıtsız du- 
ruşuna bakıp gene de: «Belki kıyamaz» diye düşünmekten 
kendimi alamamıştım. 

Halbuki nekadar yanılmışım. 

Akşam babam gelir gelmez, misafire hoş geldin deme- 
den: 

— Bu mendeburu sen mi getirdin, diye sordu. 

Ali dayım sümsükleşti: 

— Evet enişte, çok uslu ve temizdir. 

— Bu akşam bahçede yatar. Yarın sabah ta derhal azı- 
tırsın. İşte okadar! 

Bitti. Köpeğin ebediyen elimden gittiğini derhal anla- 


mıştım. Yaşlı gözlerle Ali dayıma bakıyordum. O gülümse- 
meğe çalışarak: 

— Peki, dedikten sonra, bana göz kırptı. «Aldırma ne 
yapalım köpek olmasa da olur» mânasına bir garip bakışı 
vardı. 

Ağlamağa başladım ve bütün gece yatağımda, köpeği 
kurtaracak plânlar tasarladım. Ama sabahleyin uyanır uyan- 
maz hepsi suya düşüverdi. 

Ali dayım erkenden kalkmış ve köpekle beraber git- 
mişti. 

Annem: 

— Hayvanı azıtıp gelecek, dedi. 

— Sanki ne olurdu bizimle kalsaydı? 

— Baban istemiyor. Köpek pistir çünkü. Her tarafa 
sürünür. Allah ta pis kullarını sevmez, biliyorsun. 

Hiçbirşey bilmiyordum halbuki. Hattâ Allahın köpek 
besleyenlerden hoşlanmadığını, annemin nereden bildiğine 
de şaşıyordum. 

Akşama kadar Ali dayım gözükmedi. Annem de merak- 
lanmıştı. Fakat babamdan evvel bizimki döndü. Hemen ka- 
pıya koştum. Beni kucaklıyarak: ` 

— İsabet olmuş, dedi. meğer hasta imiş. Evde elimiz- 
de öleceğine, götürüp bir arkadaşa bıraktım. Daha iyi... Kur- 
tulduk! 

Sonraları anladım ki, bu, onun hayatında söylediği en 
masum yalandı. 


Üç dört gün içinde evimizin yeni sâkinine babam bu 
ismi takıvermişti. Onun ortada Olmadığı zamanlar hep 
böyle konuşuyordu: 

— Şu kazık oğlana söyleyin bahçeyi sulasın. 

— Şu kazık oğlana tembih et, geç kalmasın. 

Annem, son derece asabi bir adam olan babamla, bu 
haylaz ve kimseye benzemiyen yeğeni arasında, ne yapaca- 
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ğını şaşırmıştı. İkide bir (tabii babamın olmadığı zaman- 
lar «Kazık oğlan» ı bir köşeye çeker ve mütemadiyen 
«adam olması için» nasihat ederdi. Hemen daima şu cüm- 
leyi duyardım: 

— Bu son ümidin bak. Eğer eniştenin yanında da adam 
olmazsan git kendini denize at! 

Ali dayım da her seferinde gülerek: 

— İzmir'in denizi çok tuzlu be abla. İnsan batmıyor, 
tecrübe ettim! 

Der ve annemi çileden çıkarırdı. 


Anası ve babası, Ali dayımı bize «adam olması için» 
göndermişlerdi ama, bütün büyüklerin kanaati «bu oğlanın 
adam olmıyacağı» merkezinde idi. Bunu çok defa onun yü- 
züne karşı da söylerler, fakat o her seferinde gülümseye- 
rek muhatabını süzer ve usulca odadan çıkardı. Biraz sonra 
ben de koşarak peşinden bahçedeki kameriyenin altına gi- 
derdim. Ali dayım muhakkak kanapenin üzerine oturmuş 
olurdu. Hayatımda onunki kadar kötü ses duyduğumu ha- 
tırlamıyorum. Fakat buna rağmen sessizce yanına oturur ve 
dinlerdim. Türküsünü bitirince: 

— Nasıl ahpab? derdi. Sana fazla mı dokundu? 

Ve sonra ilâve ederdi: 

— Daha söylerdim ama, komşuları rahat bırakalım. 

İşte o gün de, akşam yemeğinden sonra «Kazık oğlan» 
ın adam olup olmıyacağı mevzuunda müthiş bir gürültü 
kopmuştu. Babam bermütad bağırıp çağırıyor, annem, ha- 
lam ve teyzem, de haylazı müdafaaya çalışıyorlardı. Babam 
belki yirmi defadır ki, aynı cümleyi tekrarlamakta idi: 

— Bu oğlan adam olmaaz. İşe yerleştir demek kolay, 
tahsilsiz, sanatsız adama iş nerede? Hem bu oğlana güveni- 
lir mi? 

Ve annem de her defasında, mümkün olduğu kadar sü- 
künetle: 

— Bu sefer bana söz verdi, nereye yerleştirirsen gide- 
cek, diyordu. 


Ali dayımla ben güya bu gizli celseye alınmamıştık 
ama, bütün konuşulanları aynen duyuyorduk. Babamın söz- 
lerinden dolayı gücenecek diye korkuyla gözlerinin içine 
bakıyor, fakat onlarda endişeden bir eser göremiyordum. 

Ali dayım pencerenin önüne oturmuş, mütemadiyen gü- 
lümsüyor, arada bir elini, acaip bir'tarzda, başında gezdire- 
rek, tekrar tekrar gülüyordu. Kendi odanın içinde, fakat 
ruhu ve aklı orada değil gibiydi. 

Bir aralık cebinden defterini çıkararak birşeyler yazdı 
ve sahifeyi kopardıktan sonra, kâğıdı tam bükmeğe ve pen- 
cereden göstermeğe (başlamıştı ki, içerden babamın sesi 
geldi: 

— Ali buraya gel! 

Kâğıdı cebine atarak koştu. 

Allaha, babamı teskin etmesi için dualar ederek, neti- 
ceyi beklemeğe başladım. 

Biraz sonra Ali dayım geldi ve benim telâşla kımılda- 
mama hiç aldırmadan, doğru pencereye koşup baktıktan 
sonra: 

— Hay Allah kahretsin. Tabii ya. Bekler mi? 

Diye tepinmeğe başladı. 

— Ne var? Kim bekler mi? 

Beni yeni farketmiş gibi: 

— Hiç be ahpab, dedi, şurada bir kuş vardı da uçmuş! 

Sevinçle ellerimi çırptım: 

— Nasıl kuştu? Benim için mi tutacaktın? 

— Yoook, iki ayaklı tombul bir kuştu, kendim için tu- 
tacaktım. 

— Bana da sevdirirdin değil mi? 

Gülerek çenemi okşadı: 

— Daha küçüksün. Büyüyünce sen kendin tutar da se- 
versin. anladın mı ahpab? 

Hiçbirşey anlamamıştım ama başımla tasdik ettim. O, 
pencerenin içine oturduktan sonra: 

— Dur bakalım, bir tecrübe yapacağım, dedi, belki ge- 
lir. 
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Ve lâmbayı söndürdükten sonra, cebinden bir kutu kib- 
rit çıkararak birer birer yakmağa başladı. Yüreğim küt küt 
atarak bu meraklı oyunu seyrediyordum. Beşinci kibrit he- 
nüz sönmüştü ki, bahçe duvarı bizimkine o bitişik, komşu 
evin üst kat pencerelerinden birinde zayıf bir ışık belirdi. 
O da tıpkı bir kibrit ışığı gibi parlayıp sönüyor ve biraz 
sonra tekrar yanıyordu. 

Ali dayım gülmeğe başladı ve kibrit kutusunu cebine 
sokarak bir müddet yanıp sönen ışıkları seyrettikten sonra, 
bana: 

— Yanılmışım be ahpab dedi. Kuş değil de ateş böce- 
ği imiş. 

O sırada oda kapısında annemin sesi duyuldu: 

— Karanlıkta ne yapıyorlar bunlar kuzum? 

Ali dayım, pencerenin içinden cevap verdi: 

— Hiç abla.. Eniştemin nasihatlarını düşünüyorum. 

Annem, elektrik düğmesini çevirirken söylendi: 

— Aydınlıkta düşünülmüyor mu? 

Ali dayımın yüzüne baktım. Çehresi derhal üzüntülü bir 
hal almıştı. Son derece acıklı bir sesle: 

— Bana dünya zaten zindan geldi. Işığı yaksam da, et- 
rafı karanlık görüyorum. 

Ve önüne bakmağa başladı. Annem başını acıklı bir 
halde iki tarafına sallayıp ve yüreği besbelli, paramparça 
olarak, dışarı çıkıncaya kadar, o öylece önüne baktı durdu. 

Bu şekil sahnelerin sonunu biliyordum. Annem babama 
vaziyeti anlatacak ve bütün asabiyetine rağmen, hırsı beş 
dakika içinde geçmiş olan babam da, «Kazık oğlan» ı çağı- 
rarak gönlünü alacaktı. 

Ali dayım da bu neticeyi gayet iyi bildiği için, annem 
çıkar çıkmaz, cebinden çıkardığı kibrit kutusunu bana ver- 
di ve: 

— İyi dinle ortak, dedi. Gizli bir iş çevirirken bana 
hep böyle hitab ederdi: Pencerenin içine otur ve ben ge- 
linceye kadar bu kibritleri yak. Dikkat et, her kibriti yak- 
tıktan sonra, soldan sağa ve sağdan da sola doğru, ağır ağır 


13 


sallayacak ve sonra söndüreceksin. Beş tane oldu mu, sön- 
dür ve bekle. Bak bakalım karşıda da aynı şekilde yanıyor 
mu? Unutma, onu da sayacaksın; beş oldu mu, gene sıra 
sende... 


Sözlerini bitirir bitirmez, babamın seslenmesi üzerine 
odadan koşarak çıktı. Kalbim çarparak ışığı söndürdüm ve 
pencerenin içine yerleştim. Komşunun evi kapkaranlıktı. 


Birinci kibriti çaktım ve dayımın tarifi üzere sallama- 
ga başladım ve hakikaten beşinci kibritin sonunda karşıdan 
da cevap gledi. Sevincimden deli oluyordum. Beşe kadar 
saydıktan sonra, tekrar başladım. Gene cevap geldi. Bir beş 
daha... Nihayet son kibriti de çaktım ve söndürdüm. Karşı- 
dan gene cevap geldi. 


Hay Yarabbi! Vazifemin (!) başından ayrılamıyordum. 
Saymak lâzımdı. Halbuki kibritim bitmiş ve sıra da bana 
geliyordu. 

Çaresiz oturup beklemeğe başladım. Karşımdaki beşin- 
ci ışık ta nihayet söndü ve pencere tekrar zulmete daldı! 
Fakat Ali dayımın sesi hâlâ içerden geliyordu. Birden kar- 
şı pencerede ışıklar tekrar yanıp sönmeğe başladılar. Üç 
defa beşlik grup saydım ve dördüncüye hazırlanıyordum 
ki, bizim «ortak» telâşla girdi: 

— Ne haber ahpab” 

— Kibritler bitti. 

— Karşıdan hep cevap geldi mi? 

— Geldi. Benim kibritler bitince, tabii bıraktım. Ama 
o boyuna devam ediyordu. 


Ali dayım gülmeğe başladı. Karanlıkta bembeyaz diş- 
lerini farkediyordum. Cebinden parlak birşey çıkardıktan 
sonra: 

— Ortak, dedi, işin püf noktasını keşfettim. Bundan 
sonra kibritimiz hiç bitmiyecek. 

Uzattığı şeye baktım: Halamın çakmağı idi. 

Babamın nasihatlerini dinlerken, Halamın hırkanının co- 
binden bunu aşırıvermişti! 
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Mektep açılıncaya kadar, Ali dayımın bir işe yerleşme- 
sini istemiyordum. Bunu ona söylediğim zaman: 

— Sen keyfine bak, demişti. Gene iş zaten oraya va- 
racak! 

Hakikaten iş oraya varıyordu. Sabahları babam evden 
çıkıncaya kadar Ali dayım meydanda gözükmüyor, babam 
kapıdan uzaklaşır uzaklaşmaz, ortaya çıkıveriyordu. 

Ondan sonrası artık bizim... 


Renk renk fırıldaklar, tahtadan kayıklar, patlangaçlar, 
şemsiye tellerinden yaylar oklar yapıyor ve akşama kadar 
bahçeden içeri girmiyorduk. 


Ali dayımın oyuncak yapmakta öyle müthiş mahareti 
vardı ki, bir iki tahta parçası, yahut beş on santimlik bir 
teneke, birkaç dakika içinde onun elinde, türlü kılıklara gi- 
riveriyordu ve en hoşu, bunları, insanı yalvartıp üzmeden 
yapıyordu. 

Ekseriya arka taraftaki çamın altında çalışıyorduk! Ali 
dayım uzun bacaklarını çimin üzerine yaydıktan sonra, 
bir pens yahut kerpetenle elindeki tenekeyi bükmeğe baş- 
lardı. Önceleri ağacın sırf gölgesinden istifade ediyor sa- 
niyordum ama, o kibrit vakasından sonra anladım ki, da- 
yım o çamı sadece «tombul kuş» un penceresine tam «kar- 
şı be karşı» oluşundan dolayı seçmişti. Bahçede başka ağaç 
mı yoktu? Netekim «tombul kuş» da bizim bahçede bulun- 
duğumuz müddet zarfında, hemen daima penceresinde du- 
rur; yahut bütün camları fora ederek pek açık saçık bir 
tarzda temizliğe girişirdi. Ali dayım onun mırıldandığı şar- 
kıların hepsini ezberlemişti. 

Bittabi böyle zamanlarda, bizim oyuncak fabrikası (!) 
pek az randıman veriyordu. Ali dayımın parmaklarına ça- 
kı batırması, yahut eline keseri kaydırması da, hep bu sıra. 
larda olurdu. 

— Eyvah! Gene bizim parmak gitti ahpah, derdi, 
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Ve kızın kaşlarını çatarak endişe ile bakması karşısın- 
da, kocaman parmağını ağzına sokarak: 

— Bu kuşun gagası da amma sivri, diye işi alaya vu- 
rurdu. 

Fakat elindeki oyuncağı bitirince, üstünü silkerek doğ- 
rulur ve o zamana kadar acaip bir sabırsızlıkla beklediğim 
eserini bana verirken, biraz yukarı doğru kaldırarak «kuş» a 
da göstermeyi ihmal etmezdi. O zaman öteki de gülümseye- 
rek başını sallar ve böylece Ali dayım da en büyük mükâ- 
fatını almış olurdu. 

Ah! O, çocukluğun, bir tahta parçası o karşısında bile 
dalga dalga yayılan coşkunluğu... 

İzmir'in «dilber sultaniye» sini yiyerek «inbat» ını bek- 
lediğimiz ve imbata kavuşur kavuşmaz da tekrar üzümüne 
koştuğumuz güzel yıllar... 


Fakat Ali dayımın mahareti yalnız çocuk oyuncağı yap- 
mak değildi. Evin içinde hiçbir iş hatırlamıyorum ki, onun 
elinden gelmesin.. Elektrikleri tamir, mutfağın delik taşını 
açmak, kiremidi aktarmak, sobaları kurmak, hamamın ısıt- 
ma tertibatını yenilemek... Hep onun kolayca yapıverdiği 
işler arasındaydı. 


Bu sayede yakın komşular tarafından da bin bir rica 
ile çağırıldığı ve meselâ birkaç defa «tombul kuşun» anne- 
sinin hayır duasını aldığı olmuştu. 

Ekseriya yardım rica eden komşuya onu ben götürür- 
düm. Ali dayım, kapıda bir müddet tereddüt geçirir ve ev 
sahiplerinin birkaç defa israrla «Buyurun» demesi üzerine 
çekine çekine içeri girerdi. Tamiri istenen şeyin bulunduğu 
tarafa doğru önüne bakarak ilerlerken, ekseriya doktorlá- 
rın yaptığı gibi: 

— Merak etmeyin beş dakikada birşeyi kalmaz!.. deyi- 
şine bayılırdım. 

Bu şekil ziyaretlerin sonunda, yapılan ikramlarla girt- 
lağımıza kadar dolu olarak çıkardık, Ali dayım umumiyetle 
bir şekerli kahve içer ve bu müddet zarfında «Yorgunluğu: 
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mu dinlendiriyorum» bahanesiyle şayet varsa evin kızı. 
nın, yahut hizmetçisinin bacaklarını seyre dalardı. 

Ama bakınız bir gün onun bu merakı, başımıza ne iş- 
ler açtı: 

Babamın pek sevdiği bir hâkim arkadaşının bize on da- 
kika kadar uzaktaki evine, banyodaki iki musluğun tamiri 
için gitmiştik. Hâkimin balık etinde, fıkırdak bir evlâtlığı 
vardı ki, Ali dayım bize kapıyı açan kızı görür görmez: 


— mh... diye acaip bir ses çıkarmaktan kendini alama- 
mıştı. Hani, antrede hâkimin hanımı, güler yüzü ile bizi 
karşılamamış olsaydı, Allah bilir ama bizimki, musluktan 
evvel evlâtlığı tamire girişecekti! 

Mahallede aşırı titizliği ile tanınan hâkimin hanımı Ali 
dayıma elini öptürürken: 

— Sana çok büyük zahmet olacak ama çocuğum, dedi, 
şu mahalledeki Yahudinin uydurma tamiratından bıktım 
artık. İkide bir bozuluyor. 

Ali dayım âdeti veçhile homurdandı: 

— Merak etmeyin beş dakikada hallederiz! 

Ve bu teminatı müteakip, evlâtlığın peşinden, gösteri- 
len yere yürüdü. Âlet çantasını kavrayarak ben de arka- 
sından, sanki çok lüzumlu ve işe yarar bir yardımcı imişim 
gibi, koştum. 

Dayım musluklara şöyle bir baktıktan sonra, kıza, ana 
borunun yerini sordu ve bana emir verdi: 

— Haydi bakalım ahpab, git de şu suyu kes. 

Kızın gösterdiği musluğu çevirip (sıkıştırarak döndü- 
güm zaman, o, muslukları sökmeğe başlamıştı bile... Evve- 
lâ sağdaki musluğu çıkardı ve yeni bir kösele taktıktan son- 
ra, kendisini merakla seyreden kıza, göz kırptı: 

— Bu iş tamam güzelim. 

Kız fıkırdadı: 

— Ne çabuk! 

Dayım hiç sesini çıkarmadı ve ikine! musluğu da sök- 
meğe başladı. Ben gururla gülümsüyor, arada bir istediği 
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bir İngiliz anahtarını, yahut pensi, kendisine uzatırken ke- 
yifle mırıldanıyordum. 

Nihayet ikinci musluk ta söktldü ve dayım bana döne- 
rek: 

— Haydi ahpab, dedi, ana borunun başına koş baka- 
lım. Biz sana bağırınca, suyu koyuverirsin. 

Ana boru bodrumda idi. Koşarak aşağı indim ve bekle- 
meğe başladım. Biraz sonra dayım bağırdı: 

— Aç bakalım ahpab! 


Musluğu dikkatle çevirerek açtım. Açtım ama, suyu 
koydunsa bul. Bütün musluklarda su olduğu halde, banyo- 
dakilerden birkaç damladan fazla akmıyordu. Ali dayım: 

— Allah.. Allah.. Tuhaf şey. 


Diye söylenerek, bu defa ana boruyu bana kapattırma- 
dan muslukların ikisini de söktü. Hakikaten fayansın dibin- 
den ancak bir iki damlacık su sızıyordu. Okadar... 

— Haa.. diye söylendi. İş mühim, demek ki banyoya 
gelen boru tıkalı. Şimdi onu bulmak lâzım. 

Ve bunları söyleyerek gözleriyle su borularının istika- 
metini tâyin ede ede dışarı çıktı ve bodrumda çatallaşan bir 
boruyu işaretle: 

— İşte dedi, burası! 

Kızla ben birşey anlamıyarak başımızla tasdik ettik. 
Dayım o esnada bir kırık sandığın üzerine oturarak bacak- 
larını sallamağa başlayan kıza bir müddet baktıktan sonra, 
bana döndü: 

“— Seni zahmete sokacağım ortak, eve kadar koşup O 
büyük İngiliz anahtarını getireceksin. 

Kapıdan hızla çıktım ve dalafımı tutarak koşa koşa eve 
vardım. 

Ah! Keşke gitmez olaydım. Aletlerin arasında o anah- 
tarı bularak geri dönmem, kırk dakika kadar sürdü mü bil- 
miyorum; ama hâkimin evine girdiğim zaman gözüme çar- 
pan manzara şu idi: bütün merdivenlerden sular akıyor ve 

Yalancı — 2 
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hâkimin titiz karısı, kapı önlerine kadar taşan bu seller kar- 
şısında, avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Ve işin tahfı, dayımla kız meydanda görünmüyorlardı. 

Hızla bodruma koştum. Hayret! Orada hiçbir değişiklik 
yoktu: Dayım kızın karşısında, dünyadan habersiz, hâlâ ba- 
cakları seyrediyordu. Ikisi de hiçbirşey duymamışlardı! 

Neden sonra felâketin sebebinin, ana borudan değil de, 
semtin bütün sularının o anda yarım saatlik bir kesilmeye 
uğramasından doğduğunu anladık ve hiç telâşa kapılmadan 
suyu keserek yukarı çıktı. Dayım, sofanın ortasında baygın- 
lıklar geçiren ev sahibine şöyle bir baktıktan sonra: 

— Bukadar bağıracak ne vardı, dedi. Sudur bu. İdrar 
değil ya... 

Ve ilk defadır ki, hiçbir ikrama kavuşmadan yorgun 
argın eve döndük. 


IV 


Ağustosta İzmir öyle bir yanmağa başlar ki, sabahları 
«Ah akşam olsa», gece gelip çatınca da «Aman bir sabaha 
çıksam» diye gece ile gündüzden hangisini istiyeceğinizi şa- 
şırırsınız. Geceleri iri iri sivrisineklerin hücumundan ko- 
runmak için cibinlikler içine girmek mecburiyeti insanı 
büsbütün bunaltır. Sokak mı evden daha sıcak, yoksa ev mi 
sokaktan, bir türlü kestiremeden, gecede birkaç defa pen- 
cereyi açıp kapadığınız olur. 

Uyuduğunuz uyku değil, sanki sıcak bir kâbustur. Rüya- 
larınız bile âdeta sıack kesilir. 

O sene ağustos, üstelik gelmiş geçmiş Ağustosların da 
en sıcağı idi.. Pencereleri arka bahçeye bakan alt kat oda- 
larının birinde Ali dayım, diğerinde de hizmetçi Mediha ya- 
tıyordu. 

Gece yarısı derinden gelen canhıraş bir feryatla uyan- 
dım. Ses, arka bahçeden geliyordu. İnce bir kadın feryadı 
idi... Yüreğim küt küt atarak yatağımda doğrulurken, biti- 
şik odada yatmakta olan annemle babamın da uyandıkları- 
nı duydum. 
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Korkmayayım diye hemen yanıma koşan annem: 

— Galiba komşuya hırsız girmiş, dedi. 

Hepimiz sofaya O fırlamıştık. Teyzem ve gözlüksüzken 
kendi kendine katiyen benzemiyen halam, telâş içinde, elle- 
rini yüreklerine bastırarak içlerinden birşeyler okuyorlardı. 


Babam lâhavle çekerek, ayağında terlikleri ve arkasın- 
da hırkasiyle aşağıya inerken, annemle ben de peşinden 
gittik. Babam arka kapının sürgüsünü gürültüyle çektikten 
sonra, bu vakalarda yegâne silâhı olan bastonunu alarak, 
bahçeye çıktı. 

Sesler elân kesilmemişti. Annemle birbirimize sokula- 
rak ve birbirimizi titreterek kapıda kaldık. Annem babamın 
arkasından mütemadiyen sesleniyordu: 

— Deli misin canım, adam mutlak silâhlıdır. 

Fakat babam hiç oralı olmıyarak bir müddet duvar di- 
binden yürüdü ve nihayet karanlıkta kayboldu... Kalbim 
sanki göğsümde değil de, boğazımda atıyordu. 

Birden babamın sesini duyduk: 

— Bahçenin elektriğini yakın. 

Annem telâşla kapı arkasındaki düğmeye uzandı ve 
çevirdi. 

İşte o zaman hepimizi hayretimizden donduran bir sah- 
ne ile karşılaştık: Ali dayım «tombul kuşun» evini bizim 
bahçeden ayıran duvarın üstünde oturuyordu. Pijamasının 
üzerine ceketini giymişti! 

Fevkalâde garip bir sahne idi bu. 

Babam bastonunu sallayarak soruyordu: 

— Ulan ne işin var orada? 

Ali dayım okadar şaşırmıştı ki, hiç sesini çıkarmadan 
babamın yüzüne bakıyor, babamsa mütemadiyen sualini tek- 
rarlıyordu: 

— Ulan ne işin var orada söylesene... 

Bu arada, artık «tombul kuş» un anasına ait olduğunu 
iyice anladığımız feryatlara, bekçi ve polis düdükleri de 
karışmıştı. 
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Ali dayım duvarın üzerinde bir müddet kıçın kıçın iler- 
ledikten sonra, bir rüyadan uyanır gibi, kendisini aşağıda 
takib eden babama: 

— Yazık oldu enişte, dedi. Koştum ama şu hırsızı tu- 
tamadım. 

Babam bastoniyle hatırı sayılır bir darbeyi eklerken ba- 
girdi: 

— Sen hırsız mı yakalamağa gitmiştin? 

Dayım bacaklarını duvarın üzerine çekerken cevap 
verdi: 

— Tabii.. Yoksa gece vakti burada ne işim var enişte? 

Babam büsbütün köpürmüştü: 

— İn öyle ise aşağıya, diye bağırdı. Polislerin gelip ya- 
kalamasını mı bekliyorsun? 

Fakat annemle teyzem, babamı içeri sokuncaya kadar 
dayım orada kaldı. Babam yukarı çıkar çıkmaz, dayımı oda- 
sına soktular. 

Ve ancak ertesi gün, kahvaltıdan evvel bize damlıyan 
komşunun anlattıklarından sonra, bütün meseleyi çözebil- 
dik: Semiha Hanım, kızının penceresinin pervazına abanip 
içeriyi gözleyen bir adam görmüştü. 

— Nasıl anlatayım, diyordu, tam sizin Ali Beyin boyun- 
da idi! 
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Babamın iki şeye karşı aşırı merakı olduğunu bütün ta- 
nıdıkları bilirler: giyimi bir, kitapları iki! 

Üst kattaki çalışma odasının bütün duvarları, kitap raf- 
lariyle ve yatak odasına bitişik küçük odanın dört bir tara- 
fı da, elbiselerini zor alan sabit gardroplarla çevrilmişti. 
Günde üç defa çamaşır değiştirir, daima beyaz frenk göm- 
leği ve umumiyetle koyu renk elbiseler giyerdi. Çamurun 
kaldırımlara alabildiğine yayıldığı en pis havalarda dahi, 
babamın ayakkabılarının kirlendiğini görmemişimdir. Onun 
merakı, tabii, annem başta olmak üzere, derece derece hepi- 
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mize birtakım vazifeler yüklemişti. Meselâ evin içinde her 
gün çamaşır yıkanır ve bittabi daima ütü yapılırdı. Çamaşı- 
rı, halamın nezaretinde Mediha yıkar, ütüyü de annemle tev- 
zem müştereken yaparlardı. Babamın elbise odasındaki 
ayakkabı sandığının içinde duran kunduralarını ben fırçalar- 
dım. O her akşam ayakkabısını çıkarınca, hafif sabunlan- 
mış nemli bir bezle içini güzelce siler ve kalıplayarak ye- 
rine koyardı. Cuma günleri de, beraberce umumi bir ayak- 
kabı temizliğine girişirdik. 

Kitaplarına gelince, onlara annem dahil O hiçbirimizin 
dokunmak yetkisi yoktu. Mediha gelinceye kadar en az on 
hizmetçinin bu yüzden kovulduğunu, hemen hemen duymı- 
yan kalmadığı içindir ki, kendisini sağlık veren aile dostu- 
muzun mektubunu anneme uzatırken, Mediha'nın ilk lâfı şu 
olmuştu: 

— Beyefendinin kitaplarına dokunmam. Benim öyle 
huylarım yoktur. 

Hoş, dokunmak istese de birşey yapamazdı ya.. Çünkü 
annem, bir müddettenberi o odayı babam gider gitmez ki- 
litliyor ve gelmesi yaklaşınca koşup açıyordu. Ama buna 
rağmen gene de eve yatıya gelen bir akrabaya, kitapların 
tekin olmadığını beraberce söylüyorduk. Tabii Ali dayım 
bunların başındaydı. Fakat o, annemin işaret parmağını âde- 
ta gözüne sokarcasına yaptığı tembihi, dudağını bükerek 
dinlemiş ve sonra omuzlarını silkerek: 

— Kitaplardan bana ne demişti. Sen, kilerin anahta- 
rından haber ver! 

Babam umumiyetle «sert» denilen adamlardandı. Yalnız 
kadınlara karşı hele genç ve güzellere son derece mülte- 
fit davranırdı. Annemin misafirleri geldiği zamanlar, şayet 
evde ise, bazan aşağı iner ve geç vakitlere kadar hikâyeler, 
fıkralar anlatarak onları kırar geçirirdi. Bilhassa annemin 
dostları arasında «Kâtibiâdilinki» diye tanınan ve bana her 
gelişinde kutu kutu çikolatalar getiren bir tanesini hatır- 
larım ki, babam ona daima hususi bir hürmet gösterir ve 
eğer evde ise, çalışmasını bırakarak mutlaka aşağı nerdi. 
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İşte bu «Kâtibiâdilinki» annemin kabul günü olmadığı 
halde bir akşam üzeri çıkagelmişti. Her Allahın günü dok- 
tor doktor gezdirilen dört yaşlarındaki cılız ve son derece 
arsız oğlu da beraber. 

Tabii, babam ceketini giyerek derhal salona indi. Yani 
Ali dayımla hizmetçiden başka hepimiz misafirin ya- 
nında idik. O küçük cızırtıyı oyalamak ta bittabi bana dü- 
şüyordu. 

Çikolataların hatırı için, çarnâçar elinden tutarak gez- 
dirmeğe başladım. Fakat ne yapsam aksini istiyor, ya bir 
bibloyu versinler diye tutturuyor, yahut babamın cilâlarına 
son derece dikkat ettiği koltukları, masaları çiziyordu. Ni- 
hayet babamın sık sık nefes alışından sinirlenmeğe başladı- 
ğını hisseden annem, sanki emsalsiz bir hal çaresi bulmuş 
gibi, bana dönerek: 

— Haydi, dedi, kardeşini al da bahçeye götür! 

Babamın da derhal başını sallayarak bu fikre katıldığı- 
nı görünce çaresiz uydum ve çocuğu kolundan çekerek bah- 
çeye çıkardım. 

Ali dayım, yan tarafa düşen zakkum ağacının altında 
yan gelmiş yatıyordu. Beni görünce: 

— Hayrola ahpab, dedi, çocuk dadılığına mı başladın? 

Kızararak: 

— Babam öyle istedi, dedim. 

Çocuk, Ali dayımın uzun bacaklarına ve bir çakıyla yon- 
tup kimbilir ne şekle sokacağı tahta parçasına hayretle ba- 
kıyordu. Dayım hiç oralı olmadan kendi kendine mırılda- 
nır gibi: 

— Şu piçkurusunu ek te arka tarafa geçelim. Sana bir 
küçük yelkenli yapıyorum, dedi. 

— İyi ama, babam kızarsa.. İçeride mobilyaları çiziyor. 

Dayım hafifçe güldü: 

— Kolundan tutup götürür ve «Beni dinlemiyor, merdi- 
venden düşecek» dersin. 

Dediğini yapmamama imkân var mıydı? Çocuğu yakala- 
dığım gibi, sürüklemeye başladım. Zavallı sıskalıktan Okuş 
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kadar hafifti, Eve girerken ağlamağa başladı. Eşikten an- 
neme seslendim: 

— Bu beni dinlemiyor, korkuyorum merdivenden dü- 
şecek! 

Bizimkiler ve onların peşi sıra annesi telâşla geldiler. 
Fakat babamın kimbilir hangi hikâyesinin yarım kalmasına 
tahammülü olmıyan «Kâtibiâdilinki» bütün plânı altüst eden 
bir teklif yapıvermesin mi? 

— Haydi çocuğum, al da odana götür, dedi, oyuncakla- 
rınla belki oyalanır! 

Allahım nedir bu çektiğim! Homurdana homurdana ço- 
cukla birlikte bu defa yukarı çıkmağa mecbur oluyordum. 
Okadar hırslanmıştım ki, yumurcağı odanın ortasına doğru 
iterek, elime ne geçerse önüne yığdım ve hemen pencere- 
ye koşarak, odanın tam altına isabet eden Ali dayıma ses- 
lendim. Başını kaldırıp ta beni görünce: 

— Vay ahpab! Hapis misin? diye alay etti. 

— Hayır, dedim, annesi burada oynamamızı istedi. 

— Küçük deynek ne yapıyor? 

Çocuğa bu ismi takmıştı. 

— Hiç, oynuyor! 

Yerinden doğrularak üstünü silkeledi: 

— Öyle ise, biraz sonra usulca bırakır kaçarsın. Ben 
çamın altındayım! 

Ah! Bu dayım nasıl da herşeyin çaresini buluyordu! Bu 
sefer en oyalayıcı oyuncaklarımı. ateşler saçan bilevicimi, 
rayları geçme trenimi, tramvaylarımı, «Deynek»> in önüne 
sıralamağa başladım. Biraz sonra.. Öyle dalmıştı ki, üzerine 
kapıyı kapayarak çıktığımı farketmedi bile... Doğru arka 
bahçeye koştum. 

Yelkenlimin teknesi çoktaaan oyulmağa başlamıştı. Da- 
yım, çamın ihtiyar gövdesine sırtını dayamış ve «tombul 
kuş» un sık sık söylediği bir şarkıyı ıslıkla çalarak, tahtayı 
şekillendiriyordu. 

Böylece nekadar oyalandığımızı bilmiyorum. Yalnız, yel- 
kenli bitmiş ve havuza henüz indirmiştik ki, babamın çalış- 
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ma odasının açık penceresinden kırmızı bir cismin bahçeye 
atıldığını gördük. Arkasından bir tane daha geldi ve onu da 
bir üçüncü, döfdüncü tikib ederek, kesildi. Ali dayımla bir- 
birimizin yüzüne bakarak yutkunduk' Dayanılmaz bir acı yü- 
reğimize çökmüştü. 

Düşenler babamın kitaplarıydı! 

Kendini ilk toplayan gene Ali dayım oldu: 

— Ah! piç kurusu. Ah! keratanın evlâdı! diye bağırma- 
ga başlıyarak kitapları topladı. 

Ve ikimiz de deli gibi eve daldık. Ama ne yazık ki çok 
geç kalmıştık. Aynı anda yukarı çıkmakta olan babam, mer- 
divenin üst başında idi. 

Ağlamağa başlayarak dayımın bacaklarına sarıldım: 

— Ah' Mahvoldum Ali dayı mahvoldum. Şimdi beni öl- 
dürür. 

Dayım da çaresizlik içindeydi. 

— Dur be ahpab, elbet bir yolunu bulacağız, diyordu 
ama, korkusu gözlerinde besbelliydi. 

Böylece bir müddet, yere çökerek sessizce beni göğsü- 
ne bastırdıktan sonra, nihayet birden kollarıma yapıştı ve: 

— Çabuk, dedi, buldum. Hemen seccadeyi alarak yemek 
odasına git ve namaza dur. Baban bağırırken hiç aldırma- 
dan namaz kılacaksın, anladın mı? 

Sevinçle ellerine sarıldım. Bu çare içimi ümitle doldur- 
muştu. Ne de olsa babam dindar bir adamdı. 

Hemen Mediha'nın odasındaki Oo seccadeyi alıp, namaza 
durdum ve o anda da yukarıda gök gürültüsü koptu: babam 
avaz avaz bağırıyor, arkasından Kâtibiâdilin çocuğu da mü- 
temadiyen ağlıyordu. Seslerinden bizimkilerin ve misafirin 
telâşla yukarı fırladıklarını anlamıştım. Halam merdivenle- 
ri çıkarken: 

— Sen bizi kurtar Allahım, diyordu. 

Nihayet hepsinin beni aramağa başladıkları an gelmişti. 
Bunu hissettiğim zaman, dizlerim okadar titremeğe başla- 
mıştı ki, hızlı hızlı yatıp kalkıyor ve en çok çöküp oturu- 
yordum. 
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Yavaş yavaş sesler odaya yaklaştılar ve arkamdaki ka- 
pının hızla açıldığını duydum: 

— Ayol çocuğun günahına giriyorsunuz, zavallı burada 
namaz kılıp duruyormuş! 

Bu, halamın sesiydi. 

Bayılacak gibyidim. 

Birden babamın gürlediğini duydum: 

— Bitir namazını teres, bitir de ben sana göstereceğim! 

Ama nerede? Geç vakit halamla teyzem usulca gelip e- 
ni kaçırıncaya kadar bu namaz bitmedi. 

Sonradan, Ali dayımın ve halamın anlattıklarından öğ- 
rendim ki, babam, o pek hürmet ettiği «Kâtibiâdilinki» ne: 

— Hanım.. Hanım.. Bir parça az süslen de çocuğuna sa- 
hip ol! diye bağırarak bahçeden toplanan ciltleri de göster- 
miş. 

Hele onun çocuğu işaret ederek, kadına: 

— Şu marazlıyı satsan bunları ödeyemezsin anladın mı? 

Deyişini, Ali dayım öyle bir taklit ediyordu ki, insanın 
o anda annemin bayılmasına hak vermemek elinde değildi! 


vi 


Nihayet Ali dayımın kendi kendine iş araması kararlaş- 
tırıldı. Bir gece evvel toplanan aile meclisi uzun münakaşa- 
lardan sonra bu kararı vermişti. Biz gene bitişik odadan bü- 
tün konuşulanları dinledik. 

Babam elini bir yere vurarak sayıyordu: 

— İncir fabrikasında iş buldum, çalışmadı; Avukat Ce- 
malin yanına yerleştirdim, kaçtı; benim yazıhaneye alayım 
dedim, bu sefer de kırk yıllık kâtiplerimle geçinemedi. Ar- 
tık benden paso! 

Halam ve annem ise: 

— Sen gene son enişteliğini yap ta büyüklük sende 
kalsın, demekteydiler. : 

Ama teyzemin de babama iltihakı üzerine, vaziyet ça- 
tallaştı ve parça parça karşı kaleyi fetheden babam, nihayet, 
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istediği kararı mzeli'en (!) çıkararak, dayımı çağırıp tebliğ 
etti: 

— Bunan sonra. kendi başının çaresine bakacaksın. 
Sana bir ay izin. Gez dolaş, ara tara, ne yaparsan yap! 

Ali dayım bu neticeden pek memnun olmalıydı ki, oda- 
ya döndüğü zaman, bana: 

— Hazır ol ahpab, dedi, bir ay benimle dolaşmaya var 
mısın? 

Var olmasına elbette vardım ama, babam bana izin ve- 
rir miydi? 

Ali dayım ne ise ki, onun da çaresini bulmakta gecik- 
medi: 

— Baban evden çıkınca gider, o gelmeden döneriz. Ge- 
ne sen bilirsin ya.. İstersen gelirsin. 

Ve bunu söyledikten sonra gitti,  kanapenin üzerine 
sırtüstü uzandı. 

Ertesi sabah, daha kahvaltıda anneme dırıldamağa baş- 
lamıştım: 

— Ne olur? Ali dayımla ben de gideyim. 

Annemin ilk defa kaşlarını çatarak: 

— Otur oturduğun yerde, Ali dayın iş arayacak, kim- 
bilir nekadar gezer o; sen yorulursun. 

Demişti ama, dayımın verdiği teminat üzerine, galiba 
biraz da «Kazık oğlan» ı yalnız bırakmamış olacağına ve 
böylelikle, onun akşama kadar yaptıklarını kolaca öğrenece- 
gine inanarak razı oldu. Halbuki ötekinin de beni istemesi 
gene aynı sebebe dayanıyordu: şahitlik! 

Ali dayımın traş olmasını sabırsızlıkla bekledim. Ya- 
naklarına ıslak bir havlu yapıştırırken: 

— Nasıl oldum ahpab? diyordu. Sen olsan bana iş ve- 
rir misin? 

— Seni derhal müdür yapardım, dedim. 

Keyifle ogülümsiyerek tashih etti: 

— Umum müdür! 

Ve babamın kendi terzisinde diktirip hediye ettiği yeni 
elbisesini giyerek, kapıya doğru çalımla yürüdü. 


27 


Caddeye kadar hiç konuşmadık. Tramvay durağına ge- 
lince, cebinden meşhur şimendifer saatini çıkararak baktı 
ve bana: 

— Nereye gidelim istiyorsun ahpab, dedi! 

Şaşırmıştım. Kekeledim: 

— İş aramağa gitmiyor muyuz? 

“Gülmeğe başladı: 

— Anladık ama, nereden başlıyacağız? Bu mübareğin 
çarşısı yok ya. 

Doğru söylüyordu. İşin çarşı da olmaz ki, diye kendi 
kendime mırıldandıktan sonra: 

— Sen bilirsin, dedim. İstersen evvelâ Karşıyaka'dan 
başlıyalım. Hem orada... 

— Hem orada ne? 

— Hiç. Deniz hamamı var. diyecektim. 

Omuzuma dokunarak: 

— Tamam, dedi, belki de sana bunu Allah söyletmiş- 
tir. İster misin deniz hamamında iş bulayım. Seni her gün 
bedava içeri sokardım. 

— İsterim ama dedim, sen deniz hamamında ne iş ya- 
pabilirsin ki? 

Biraz düşündü ve galiba kendi de bunu imkânsız gör- 
dü ki: 

— Bilinmez abpab, dedi, belki de seni Allah söylet- 
miştir. 

Ve böylece beni Allahın söylettiğine ikimiz de inanarak 
vapura bindik. 

Güvertede oturmaya bayılan dayım, bir müddet dolaşa- 
rak, zannederim karşısına oturup bacaklarını seyre dalaca- 
ğı kadını seçti ve derhal çöktük. 

O zamanlar ilk defa ortaya atılan kısa etek modasının 
dayım kadar hararetli taraftarı ve duacısı olmamıştır, sanı- 
rım. 

Karşısına oturduğumuz kadın nasıldı, pek farkında de- 
gildim. Parmaklığın kenarına oturarak köpüklü denizi sey- 
retmek, vapurun dumaniyle, yahut ayaklarımın dibinde ha- 
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reket eden, ne işe yaradığını bilmediğim zincirle meşgul 
olmak, benim için kâfiydi. Yalnız, Karşıyaka'ya yaklaşırken, 
Ali dayımın kadınla çok hararetli bir konuşmaya daldığını 
farkettim. 

Kadın mütemadiyen: 

— Bugün olmaz. Yarın da belki. 

Diyor, fakat dayım dayatıyordu: 

— Çok, değil, yarım saat oturup kalkarsın 

Bir aralık benim tuhaf tuhaf kendisine baktığımı gö- 
rünce tekrarladı: 

— Değil mi ahpab? 

Ayıp olmasın diye başımı salladım. Dayım bundan da 
istifade etti: 

Nihayet uğraşa uğraşa istediğini yaptı ve hep beraber 
vapurdan çıkarak, sahil boyundaki gazinolardan birine otur- 
duk. Benim suratım asılmıştı. Dayıma sokulup: 

— Hani deniz hamamına gidecektik? dedim. 

Saçlarımı okşıyarak: 

— Üzülme be ahpab, dedi. Yarın da oraya gideriz. Dur 
bakalım belki de burada iş çıkar. İster misin bu kadını da 
Allah göndersin! 

Ve akşam serinliğine kadar Karşıyaka'da kaldık. 

Dayım, zannederim babasının gönderdiği ve annemden 
sızdırdığı bütün parayı yedi. Yemek vakti ve bira fasılları 
hariç, bütün zamanımı iskeleye giderek vapurları seyret- 
mekle geçirdiğim için, ne konuştuklarını ve ne yaptıklarını 
bilmiyorum. Ama beraber bindiğimiz vapur Konak iskelesi- 
ne yanaşınca, dayımın hararetine ve kadının kolunu, budu- 
nu sıkıştırarak garip bir tarzda uğurlayışına bakılırsa, iyi 
eğlenmişe benziyorlardı! 

Karantina iskelesinden bizim ev yakındır. Onun için Ali 
dayım, belki vakit olmaz diye, vapur yanaşmadan, bana: 

— Eeee... ahpab, dedi, bugün bulamadık ama yarına 
Allah kerim. i 

Gücenikliğimi çoktan unutmuştum: 
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— Elbette, dedim. Eğer o kadını da Allah gönderdi de- 
meseydin, şimdi belki de deniz hamamında iş bulmuştun 
bile. 

— Aldırma, dedi, ne biliyorsun, belki de Allah bizim 
oraya gitmemizi istemiyordu da o kadını yolladı... Sen şim- 
di beni dinle, evde evvelâ ben konuşacağım anlarsın ya... 

Başımla tasdik ettim. 

Dayım, bahçe kapısından içeri girerken yüzüne öyle 
muztarip bir ifade vermişti ki, benim bile yüreğim parala- 
nacaktı. 

Daha henüz babam gelmemişti. Annem beni görünce: 

— Çabuk soyun, dedi, baban nerede ise gelir. 

Ve üç kadın dayımın etrafını alarak, sordular: 

— Ne yaptınız? 

Ali dayımın gözleri, sanki yorgunluktan dalıyor gibiy- 
di. Anneme dönerek: 

— Kemeraltında, dedi, babamın çocukluk arkadaşı bir 
ihtiyarın oteli var. Evvelâ oraya gittik... 

Soyunmak üzere odadan çıkarken, eşikte mıhlanıp kal- 
mışım. O devam ediyordu: 

— İş bulmak kolay mı? Oradan Yemişçiler çarşısında 
bir tüccarın adresini aldık. -Beni göstererek: Çocuk yorul- 
masın diye ne mümkünse yaptım ha. Bu arada onu söyliye- 
yim de... 

Annem yüzüme baktı. Başımı salladım. Dayım devam 
etti: 

— Oradaki tüccar iyi bir adam çıktı. Adı Arif Bey. Eniş- 
temi de yakından tanıyor. Bana hemen bir kahve söyledi. 
Buna lokum ikram etti. Ama ne çare ki, üç gün evvel gelme- 
liymişim. Maamafih yakında gene bir iş açılacakmış. «İster- 
seniz O vakte kadar ben sizi İkinci Kordonda bir incir taci- 
rine göndereyim» dedi. Haydi oradan kalkıp... 

Lâfın sonunu beklemeden odama çıkıp soyundum. Aşa- 
ğı indiğim zaman, dayım hikâyesini bitirmek üzereydi: 

— Ah! Ah! diyordu. Ekmek eskiden, aslanın ağzında 
imiş, şimdi karnına inmiş. O Arif Beyden öğrendim bunu! 
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Ve odadakilerin o esnada gelen babamı karşılamaya git- 
melerinden bilistifade, hemen yanıma sokularak fısıldadı: 

— Nasıl, iyi idare ettim mi ahpab? Bunları da bana 
Allah söyletiyor, ne dersin ha? 
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Ali dayımın sağ kaşının üzerini derin bir yara izi boy- 
dan boya ayırmıştı. Bana göre, onu olduğundan biraz daha 
olgun ve ciddi gösteren de asıl buydu ve pek yakışıyordu. 
Ama o, ne zaman sebebini soracak olsam, lâfı hemen değiş- 
tirirdi. 

Nihayet herşeyi merak edip sormasiyle meşhur’ halam, 
bir gün gözlüklerini düzelterek Ali dayımın yüzüne dikkatle 
baktıktan sonra, mahut meseleyi ortaya attı: 

— Kuzum Ali, dedi, senin alnındaki yara izi ne zaman- 
dan kalma? 

Babam bir dâvasını takip için, Sskişehir'e gitmişti. Mey- 
danı boş bulan bizimkiler tabii ben de dahil akşam ye- 
meklerinden sonra, evin en serin köşesi olan oturma oda- 
sında toplanıp vur patlasın çal oynasın eğleniyorlardı! 

Ali dayım, halamın damdan düşer gibi sorduğu suale 
hiç aldırmadan: 

— Balıkesir yadigârı, dedi. 

Halam büsbütün meraklanmıştı: 

— Ne demek 0? 

— Hiç ne demek olacak, sahi söylüyorum Balıkesir ya- 
digârı. 

Halam elini göğsüne bastırarak: 

— Aaa.. Üzerime iyilik sağlık, dedi, ayol ben de Balık- 
esir'e gittim. Orada öyle Halep çıbanı, Diyarıbekir yarası 
falan gibi birşey yoktur. 

Dayım bacaklarını uzatarak, dalgın dalgın söylendi: 

— Vardır.. Vardır.. 

Ve alnını göstererek ilâve etti: 

— İşte bu yara Balıkesir yarası! 
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Hayatımda bukadar (o meraklandığımı (o hatırlamıyorum. 
Dizlerine asılarak yalvarmağa başladım: 

— Ne olur anlatsana. Alnına ne oldu? 

Saçlarımı karıştırarak: 

— Hiç be ahpab, söyledik ya, dedi. Balıkesir yadigârı. 

— Onu anladım ama, nasıl oldu sen onu söyle. 

Yüzünü ekşitti: 
Yani şimdi oturup uzun uzun çene mi çalacağız? Ba- 
lıkesir'de oldu diyorum, yetmez mi? 

Başımı kaldırıp sulu gözlerle yüzüne baktım: 

— Yetmez! 


Yutkunmağa başladı. Gayet iyi hissediyordum ki, gev- 
şemek üzeredir. Netekim annemin de «Üzme çocuğu» şek- 
lindeki azarlarına dayanamıyarak: 

— Peki be ahpab sen üzülme, anlatacağım, dedi. 

Ve başladı. 

Ah! Mümkün olsaydı da bu macerayı size onun ağzın- 
dan dinletebilseydim. Yahut ta onun gibi nakledebilseydim. 
Ama dünyada hiç kimse Ali dayım kadar «lâf ebesi» olama- 
mıştır. 

Bizim yanımıza gelmezden bir yıl evvel Ali dayım Balık- 
esir'de bulunan amcasını ziyarete gider. Amcası seyyar sağ- 
lık memuru, bekâr bir adam.. Senelerdenberi görmediği ye- 
genini aslan gibi birdelikanlı olarak karşısında bulunca, ta- 
bii, delisi çıkıyor: 

— Abe Ali! Bu ne boy be? Hepten de kavak irisine 
dönmüşsün be. 

Ali dayım: 

— Ne yapalım amca, der, Allah böyle yaptı. 

— Abe kızanlara boy bırakmadın be. 

Böylece Ali dayımın boyu karşısında, biraz hayran, bi- 
raz şaşkın bir hale giren amcası, onu yanından ayıramaz 
olur ve bir ahpabından tedarik ettiği ikinci bir atı da ona 
vererek, mıntakasındaki köyleri birlikte dolaşmağa çıkar- 
lar. 
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Ali dayım memnun. Ormanlar içinde, dereler boyunda 
hayvan koşturmak, yorulunca konaklayıp, beğenmediği köy- 
den basıp geçmek, onun arayıp ta bulamadığı şey. 


Ama her rahatlığın da bir haddi ve sonu var. İşte ya- 
kın bir dağ köyünde, dayımın rahatı da son haddini aşıver- 
miş olmalı ki, zavallı, misafir indikleri muhtarın evindeki 
al yanaklı kızı seyredip dururken, gönlüne birden heyheyler 
basıverir. 


«Keratanın kızı» da, dayımı baştan çıkarmak için ne 
mümkünse yapıyor ha.. Akşam yemeğini ayrı ayrı yiyen er- 
kekleri, musluk başında gözleyerek, el yıkama sırası dayı- 
ma geldi mi, gözlerini süzüp kalçalarını oynatarak sofadan 
sık sık geçen o; kapıyı aralıyarak kahve tepsisini uzatır- 
ken, dayımın gözlerinin içine bakan da o! 


Nihayet bir akşam üzeri, amcasının köy çocuklarını aşı- 
lamasından istifade eden dayım, erkenden muhtarın evine 
gelerek, avluda kıstırdığı «Keratanın kızı» na, ertesi sabah 
birlikte kaçmalarını teklif ediverir. Plân şu: dayım erken- 
den kalkıp usulca ahıra girerek, amcasınınkiyle kendi atın: 
eğerliyecek ve evin arkasına çektiği hayvanlara birlikte at- 
layıp doğru Balıkesir'e kaçacaklar! 


Plân okadar ince ki, tren vakti bile hesaplı: Balıkesi: 
istasyonundan sabahleyin kalkacak olan Kütahya trenine 
yetiştiler mi, kurtuldular demektir. Bütün korkuları da, «Ke- 
ratanın kızı» nın çınar gövdesi gibi iki izbandut ağabeysi 
var, işte onlardan.. 

Ne ise, o geceyi yatağında döne döne geçiren dayım, 
amcasını uyandırmamağa çalışarak şafak sökmeden kalkar 
ve doğru helâya... Orada bir müddet oyalandıktan sonra, 
yanıbaşındaki ahıra süzülür ve biraz sonra hayvanları bu- 
luşma yerine çeker. Hakikaten «Keratanın kızı» da orada 
beklemektedir. 

Dayım kızı ata yerleştirdikten sonra, kendisi de öbürü- 
ne sıçrar.. Her ikisi, kestirme dağ yolundan ovaya doğru 
öyle bir inmeğe başlarlar ki, hani benim resimlerini birik- 
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tirdiğim «Tom Mix'ler, Eddy Polo> lar var ya işte onlar 
haltetsin. 

Fakat şu şeytan, sanki uyuyup duran o çınar gövdesi 
ayıları uyandırmazsa şeytan olmaz. Biraz sonra başlarına ge- 
leni kavrayan muhtarın oğulları, dayımın amcasını şaşkın 
şaşkın bırakarak âşıkların peşine düşüverirler. Dayım bir 
aralık arkasına bakar ki, toz göğe çıkıyor! 

Allahtan istasyon şosesine de artık çıkmışlardır. 

— Aman Hacer dayan gözünü seveyim, az kaldı. 


Hacer hakikaten dayanır. Dayanır ama, izbandutlar da 
gittikçe yaklaşıyorlar.. 

Nihayet tren düüüt diye düdüğünü öttürüp kalkarken 
bizimkiler hemen oracıkta dayımın farkettiği bildik bir ara- 
bacıya atları teslim ederek, en son vagona atlarlar. 


Üçüncü kampana da o esnada çalınır. 
Oooh! Yarabbi şükür. 


«Keratanın kızı» bu hürriyet vasıtasının sahanlığına ula- 
şır ulaşmaz, hemen isli, kurumlu, parmaklıkları öper ve O 
esnada atlarını istasyon dışına bırakıp ta deli gibi gelmekte 
olan ağabeylerine, dayımla birlikte yumruklarını birbirine 
vurarak nispet vermeğe başlarlar. 


Çuh.. Çuh.. Çuh.. Düüüüt.. Tren gidiyor. 


Fakat ay o ne? Aman yarabbi! İzbandutlar mütemadiyen 
yaklaştığı halde, dayımların geriledikleri yok.. Bre aman. 
Evet «Bre aman yetişin» diye avaz avaz bağırırlar ama, ye- 
tişen gene o herifler olur ve gelip bizim âşıkları armut dev- 
şirir gibi yakalarlar... Ondan sonrası artık malüm.. «Yer mi- 
sin Mehmet, yemez misin?» Ve işte dayımın başı bu suretle... 

Halam, hikâye biter bitmez hayretle sordu: 

— Peki oğlum, meğer tren bozuk muymuş? 

Ali dayım başını sallayarak: 

— Yok be hala, dedi, bizim bindiğimiz son vagon me- 
ger katara bağlanmayıp Balıkesir'de kalacakmış! 

Yalancı — 3 
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Merdivenleri sallana sallana, çıkan postacı, taşlıkta du- 
ran «bizimkiler» e seslendi: 

— Telgraf! 

Annem: 

— Aaa.. Herhalde beydendir. 

Diyerek elini göğsüne bastırdı ve koştu. Hakikaten ba- 
bamdandı: 

«Birkaç gün daha gecikeceğim. Odayı havalandırın. Se- 
lâmlar.» 

Merdiven başındaki şezlonglardan birine uzanmış olan 
Ali dayım, gözleri kapalı mırıldandı: 

— Üç gün sonra kim azar işitmek istiyorsa odayı hava- 
landırsın! 

Annem kaşlarını çatarak: 

— Sen sesini keser misin, dedi. Ve Mediha'ya seslene- 
rek yukarı seğirtti. 

Ali dayım, kendimi bildim bileli halamın elinde gördü- 
güm dantelin örülüşüne bir müddet baktıktan sonra: 

— Şu enişteme şaşıyorum, dedi, telgrafı bile yetip artı- 
yor. Halbuki ben olsam, şimdiden odayı havalandırmazdım. 
Ne olur ne olmaz, bir kitap rüzgârdan devrilecek olsa, dön- 
düğü zaman seyreyle patırtıyı.. 

Halam gözlüklerinin tepesinden bakarak: 

— Sen evlenince karına öyle yap! 

Dedi ve yerinden kalkarak anneme iltihak etmek üze- 
re içeri girdi. Çünkü babam, kendisine ait işlerin yapılma- 
sından bütün ev halkını mesul tutar, en ufak bir aksaklık 
görürse, «Ben karışmadım», «Ben bakmadım» falan dinle- 
mezdi. 

Halamın arkasından bir müddet bakan Ali dayın, bu de- 
fa bana döndü: 

— Erkek dediğin de senin baban gibi olmalı ahpab' 
Hepsini amma titretiyor ha.. 

Merakla sordum: 


35 


— Sen korkmuyor musun sanki? 

— Bana bakma, dedi, ben kimseden korkmam. Yok, ta- 
bii eniştemden biraz korkarım ama, ne olsa şu kadınlar gi- 
bi de değil hani. 

inanmadığım halde, hiç sesimi çıkarmadım. o Yerinden 
kalktı ve gerinerek: 

— Of! Of! Bir arkadaşa söz verdim, gitmeli, dedi. 

Babam gitti gideli, bu üçüncü defadır ki, sokağa çıkıyor 
ve her seferinde biz yattıktan sonra dönüyordu. 

Aşağı inince, onu hazırlanmış bir halde gören annem: 

— Tamam, dedi, telgrafı duydu ya, bizim çomar değnek- 
siz kaldı demektir. Gene nereye? 

Dayım -yakasını elinin tersiyle silerken cevap verdi: 

— Bir arkadaşla buluşacağız. Tanıdıklarından birinin 
adama ihtiyacı varmış ta... 

Herkesin yüzünden bir şüphe bulutu geçti ama, gene de 
ses çıkaran olmadı ve o, Şöyle hepimizin ortasına hafif per- 
deden bir «Allahaısmarladık» attıktan sonra çıktı gitti. 

Akşam yemeğini vaktinden bir saat geç yediğimiz halde, 
dayım yetişememişti. Allahtan yatarken sokak kapısının ar- 
kasındaki anahtara bakmayı akıl eden halam: 

— Ooo. Beyhude beklemişiz ayol, anahtarı da almış, 
dünyada gelmez. 

Dedi de meraktan kurtulduk. 

Yatar yatmaz uyumuşum. Saat kaçtı bilmem ama, her 
halde gece yarısını geçmiş olmalıydı. Birden alt katta gü- 
rültüler duyarak uyandım. Sokak kapısı kurcalanıyor, bazan 
kuvvetle sarsılarak, tam üstünde olan benim odamın camla- 
rın: zangırdatıyordu. Korkudan ne yapacağımı şaşırıp kal- 
mıştım. Usulca yerimden kalktım. O esnada küçük küçük taş 
parçaları da odanın içine düşmeğe başlamıştı. Titreyerek 
pencereye yaklaştım: Ali dayım aşağıda idi ve yanında da 
kir kadın vardı! 

Beni görünce: 

— Hişşşt ahpab, dedi, şu kapıyı açamadım be.. Gürültü 
etmeden aşağıya inebilir misin? 
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Oda kapısını gözleyerek, hafifçe cevap verdim: 

— Ya annem uyanırsa? 

— Uyanmaz. Terliklerini sakın giyme. 

— Bekle öyle ise.. 

Ayaklarımın ucuna basarak, odanın kapısını mümkün 
olduğu kadar gıcırdatmadan açtım. Tam karşımdaki odada 
yatan halamın horultusu sofaya kadar geliyordu. Annemin 
odasını bir müddet dinledikten sonra, merdivene doğru ya- 
vaş yavaş yürüdüm. Basamakların ses çıkarması ihtimaline 
karşı, trabzandan kaymak en iyisi idi. Kendi kendime «Fik- 
rimi yarın dayıma söyleyince, çok beğenecek» diye gurur- 
lana gururlana tam ayağımı kaldırmıştım ki, dondum kal- 
dım: annemin kapısı açılıvermişti! 

— Ne yapıyorsun orada? 

Hemen doğrularak: 

— Hiç. Aşağıya yüz numaraya gidecektim. 

— Yukarıdakine ne olmuş? 

— Orada halam var! 

Ah! Ali dayı! Seni kurtarmak için emin ol her şeyi yap- 
tım ama, ne çare ki, o esnada halam. belki de hayatının en 
kuvvetli horultusunu koyuverdi ve herşeyi derhal kavrayan 
annem, benden evvel, merdivenleri inerek, sokak kapısına 
yürüdü. Dayanılmaz bir ıstırap içinde, kıvrana kıvrana ben 
de sokuldum. 

Zavallı Ali dayım, ayak seslerini ve kapının kurcalan- 
dığını duyunca: 

— Yaşa be ahpab, dedi, senin gibi ortağı olunca insan 
neler yapmaz ki... 

Fakat lâfı ağzında gömülüverdi. Açılan kapının çerçe- 
vesi içinde annemi görür görmez, iki adım geriledi ve par- 
maklıklara dayandı kaldı. 

Annem ilk nazarda kadını görmemiş olmalı ki: 

— Maşallah sana koca ayı dedi, küçücük çocuğa iyi 
örnek oluyorsun. 

Ve birden kadını da farketti: 

— Hayrola misafir mi var? 
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Ali dayım hafifçe sallanarak ve dili dolaşa dolaşa ko- 
lunu kadına doğru uzattı: 

— Haa bu mu? Şey... 

Annem bana dönerek: 

— Haydi bakayım sen yatağına, dedikten sonra, kapıdan 
dışarı bir adım ilerdei ve sordu: 

— Şey. Ne? 

Dayım hâlâ sallanıyordu: 

— Şey canım bizim arkadaşın karısı bu. 

O esnada biçare kadın hiç sesini çıkarmıyor, insanın 
yüreğini parçalayan bir mahcubiyet içinde gittikçe küçü- 
lüyordu. Annemi kızdırmamak için koşarak yukarı çıktım 
ve bütün sahneyi odamın penceresinden seyretmeğe başla- 
dım. Gürültüye artık halam ve teyzem de uyanmışlardı. Bir 
müddet sonra, onlar da koşarak aşağı indiler. Meclis ta- 
mamdı. 

Görümcesinin ve kardeşinin gelişi anneme cesaret ver- 
miş gibi, mütemadiyen: 

— Utanmıyor musun sen? 

Diyor, dayımsa artık içkinin verdiği yorgunlukla çökü- 
verdiği setin üzerinden: 

— Ne var bunda be abla? Bir gece yatıp gidecek, diye 
söyleniyordu! 

Fakat halam sokak kapısından dışarı çıkar çıkmaz, o za- 
mana kadar annemin bir türlü yapamadığı, kimbilir belki de 
düşünemedi:, şeyi yaptı. Ali dayıma hiç ehemmiyet dahi 
vermeden, kadına dönerek: 

— Bana baksana, dedi, senin ne işin var burada? 

Pencereden yarı belime kadar sarkmış, dayanılmaz bir 
merak ve heyecan içinde hâdisenin sürüp gitmesine dua edi- 
yordum. 

Kadın, kabararak üzerine gelen halamın iri göğsüne kor- 
kuyla baktıktan sonra, vücudünden hiç umulmayan kalın bir 
sesle konuştu: 

— Bana ne soruyorsun hanım? Buna sor! 

Parmağı ile Ali dayımı gösteriyordu: 
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— Gel eve gidelim, kimse yok. Sabahleyin erkenden çı- 
karız, dedi ve beni aldı getirdi. 

Halam dayıma döndü: 

— Öyle mi? 

Ali dayım taşın üzerine çökmüş, eline geçirdiği küçük 
bir sopa ile yere hafif hafif vurarak önüne bakıyordu. Hiç 
sesini çıkarmadı. 

Halam tekrarladı: 

— Sana söylüyorum heeey! 

Dayımda gene ses yok. 

Bu defa annemle teyzem dayanamıyarak sarhoşun ba- 
şına geçip tartaklamağa başladılar. Zavallının vücudü, üze- 
rinde taşıdığı kafayı fırlatıp atacakmış gibi sarsılıyor, fakat 
o katiyen ses vermiyordu. Zannederim bir ölüyü de tartak- 
lasalar bundan fazla bir teslimiyet gösteremez. 

— Hey Yarabbi! Görüyor musunuz başımıza gelenleri! 

Annem ağlamağa başlamıştı. Teyzemin kalbini tutuşun- 
dan çarpıntısının geldiği anlaşılıyordu ve aynı anda kadınla 
halam da karşılıklı geçmişler birbirlerini süzüyorlardı. 

Kdın Ali dayımın kendinden geçtiğini göz ucuyla fark 
edince tutturdu. 

— Söyleyin şuna beni bari yerime götürsün. 

Halam, bir adım daha yaklaşarak, hücumu savuşturdu: 

— Madem yerin vardı da elin herifinin peşine ne diye 
takıldın kaltak! 

— Ağzını bozma hanım vallahi bayılırım. 

— Bayıl şırfıntı, şimdi seni bekçiye teslim edeyim de 
aklın başına gelsin. 

Ve bunu söyler söylemez bahçeye inen merdivene doğ- 
ru yürüyen halam, yanından geçerken yerde horuldamakta 
olan Ali dayıma da hatırı sayılır bir tekme indirmeyi ihmal 
etmedi. 

Fakat sanki, yeryüzü olaylarını kontrol eden melek, hâ- 
diselere verdiği tempoyu hızlandırmak için, bu tekmeyi bek- 
liyormuş. O anda öyle fevkalâde birşey oldu ki, dayım da- 
hil, hepsi, hepimiz olduğumuz yerde deli gibi sıçrayıverdik. 
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Bahçe kapısının önünde bir araba durmuştu. İçinden 
elinde küçük valiziyle babam iniyordu! 

Yarabbi! Nasıl oldu da, pencereden aşağı düşmedim? 
Ya aşağıdakiler? Hepsi ne yapacaklarını şaşırmışlar, sağa so- 
la koşuyorlar ve bizimkilerden bir defa daha sıçrayan zavallı 
kadın, ortada dönerek: 


— Hay.. Bayılacağım, ne oluyoruz? oBasıldık mı? diye 
söyleniyordu. 


Ali dayım, leş gibi taşların üzerine serilerek suallere 
cevap vermiyen sarhoş Ali dayım, birdenbire öyle hararet- 
lenmişti ki, merdivenden aşağı doğru şöyle bir baktıktan 
sonra, kadını kolundan tuttuğu gibi arka bahçeye uçurdu ve 
bir daha da meydana çıkmadı. 


Merdivenleri ağır ağır tırmanırken, kadınların hepsini 
kapıda bulan babam ise, kendisinin beklendiğini sanarak: 


— Telgrafı almadınız anlaşılan. Doğrusu bu posta ida- 
resinin hali yürekler acısı. 

Diyor ve: 

— Maamafih isabet.. İsabet.. İşim ümit’ ettiğim gibi uza- 
madı. 

Diye ilâve ediyordu. 

Günahına girmiyeyim ama, o geceyi Ali dayım, zanne- 
derim ki yalnız geçirmemiştir. 

Kimsede artık onu kontrol edecek hal kalmamıştı ki... 


IX 


— Kim kimle, bu kız da benimle! Allah canını alsın. 
Kız hani kahvem? 

Günde belki on defa halam, Mediha'yı böyle bombardı- 
man eder. Fakat her seferinde, ötekinin hiç sesini çıkarma- 
dan öyle bir somurtuşu vardır ki, ilk ürken gene kendi olur 
ve: 

— Üzerime iyilik sağlık. Vallahi bu karı adamı zehirler! 

Diyerek kalkar, kahvesini gene kendi pişirir. 
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Mediha'nın perileri geldiği gündenberi (o halamınkilerle 
çatışma halinde idi. Babam evden çıkar çıkmaz, sanki ken- 
disini vekil bırakıyormuş gibi, hükümdarlığını ilân cden ha- 
lam, nedense Mediha'yı tab'ası arasına bir türlü sokamamış- 
tı. Bütün baskılara ve envaı düzenlere rağmen, kız, annemin 
hâkimiyetini tanıyor, üstelik halama da bunu kabul ettirme- 
ye çalışıyordu. Halam: 

— Git bahçeden domates topla, dese, Mediha'nın ceva- 
bı hazırdır: 

— Daha kızarmadılar. Hanıma sorunuz! 

Gerçi halam da hemen: 

— Hanım kadar başına taş düşsün. Sana topla diyorum, 
diye üzerine yürürdü ama, annem söyleyinceye kadar hiçbir 
kuvvet domatesleri Mediha'ya toplatamazdı. 

Ali dayım geldikten sonra, halamla (Mediha arasına 
uzun bir duvar gireceğini zannetmiştik. Halbuki hiç te öyle 
olmadı. İki tarafın kuvvetlerini şöyle bir tartan «Kazık oğ- 
lan», halamla derhal birleşti ve bilâkis kuvvetli bir cephe 
kurdular. Ama buna rağmen Mediha da yılmadı ve kanının 
son damlasına kâdar çarpışmaya ahdetmiş bir kahraman gi- 
bi, her ikisine de inatla karşı durdu. Bu mücadeleyi biz sa- 
dece seyretmekle iktifa ederdik. Yalnız annem, Mediha'nın 
biraz ileri gitiiğini görür görmez müdahale eder ve kızı ko- 
lundan tutarak mutfağa kadar sürüklerdi. O zaman Ali da- 
yımla halam, *mânalı bir şekilde bakışırlar ve aynı zamanda 
paketlerine davranarak, birbirlerine sigara ikram ederlerdi. 
Mediha bir müddet mutfakta: 

— Bey gelsin de, hepsini anlatacağım, diye ağladıktan 
sonra, tekrar işine dalarak herşeyi unuturdu. Öyle ki, «Sof- 
ra hazır, buyurunuz» dediği zaman sanki biraz evvel bu oda- 
dan atılan o değilmiş zannederdiniz. 

Fakat o sabah hiç te öyle olmadı. 

Babam gider gitmez, verandadan yanıbaşımızdaki Man- 
surizâdelerin bahçesine uzun uzun bakan halam, Ali dayıma: 

— Şu asmanın üzümlerine de bir imreniyorum ki sorma, 
dedi. 
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Hakikaten üzümün bukadar güzelini görmemiştim. Kü- 
çük birer ceviz iriliğindeki yakut taneler, çardağın yaprak- 
ları arasından süzülen güneşle pırıl pırıl parlıyorlardı. 

Ali dayım oturduğu yerden şöyle bir baktıktan sonra, 
sanki pek ehemmiyetsiz birşey görülüyormuş gibi: 

— Şu duvarı bir sıçrayışta aşamazsam yuh olsun, dedi. 

Halam keyiflenmişti: 

— Sahi yapabilir misin? 

— Söylediğin lâfa bak, bu da iş mi ki? 

— Peki ama ya bekçi? 

— O bu saatte arka taraftadır. Hem görse de ne yapa- 
cak? O salaktan korkacak değilim ya... 

Meraklı bir hâdisenin kokusu burunuma gelmeğe başla- 
mıştı. Heyecanlanarak, Ali dayıma sokuldum: 

— Haydi, haydi.. Ne olur koparalım. 

O, ağır ağır yerinden kalkarken, sanki sırf benim arzu- 
mu yapıyormuş gibi, halama: 

— Madem çocuk istiyor, kırmıyayım bari. 

Dedikten sonra iki köşkü birbirinden ayıran duvara 
doğru yürüdü. Halam: «Her ihtimale karşı ben bekçiyi göz- 
liyeyim» diye verandada kalmıştı. Ali dayım beni omuzuna 
alarak, duvarın üzerine oturttu: 

— Sen de bana buradan bakarsın! 

Ve duvarın üzerine doğru sarkan çam dallarına tutuna- 
rak bir sıçrayışta kendisi de yanıma geldi: 

— Çok yüksek mi ahpab? 

— Bana göre yüksek ama sen çok uzunsun. 

— Peki öyle ise.. Bir. iki.. Hop! 

Komşunun bahçesine atlayıvermiş ve etrafı kollayarak 
üzümlerin bulunduğu asmanın başına geçmişti. Halam müte- 
madiyen: 

— Bu tarafa.. Yok, yok, soldaki, diye uzaktan gözüne, 
daha doğrusu gözlüğüne, kestirdiği salkımları gösteriyordu. 
Ali dayım gömleğinin göğsünü açarak, kopardığı salkımları 
koynuna doldurmağa başlamıştı. Az sonra, uzun bacaklarına 
hiç te uymayan şekilsiz, şişman bir vücudü olmuştu! Ben du- 
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varın üzerinde, onun ustalığından emin olmama rağmen, 
gırtlağına kadar dayandığını gördüğüm salkımlara bakarak, 
mütemadiyen: 

— Yeter artık, diyordum. 


Fakat halam nedense doymak bilmiyordu. Ali dayım, iki 
defa duvarın kenarına gelerek, yükünü benim ovasıtamla, 
halama devretmeğe mecbur oldu. Sonsuz bir neşe içindeydi: 


— Şu mallara bak hala. Şu mallara bak! 
Halam hem üzümleri alıyor, hem de cevap yetiştiriyordu: 


— Aferin oğlum!. Gözü kör olasıca herife kaç defa ço- 
cuğun bir tarafı şişecek, dedim. Aldırmaz mı, al öyle ise! 


Ali dayım koynundakileri boşalttıktan sonra: 


— Bir defa daha gideyim, bu son, dedi ve koşarak tek- 
rar asmaya doğru... 


Hayır ne yazık ki, gidemedi: ah! O ânı hiçbir zaman 
unutamıyacağım. Zavallı neşe içinde süratle ilerliyordu ki, 
birdenbire nereden geldiğini bir türlü göremediğim bir so- 
panın beline indiğini farkettim. Aynı anda da bekçi bağırdı: 


— Senin evinde üzüm yok mu lan? 


Ali dayım yediği darbeden daha çok, yakalanmanın ver- 
diği sıkıntıyla iki büklüm olmuş gibiydi. Hiç sesini çıkarma- 
dı. Bekçi bağırıyordu: 

— Vaktinde yetişmeseydim çalacaktın değil mi? Bir de 
efendi olacak şuna bak! 


Sopasını durmadan sallıyor ve işin tuhafı tam vaktinde 
yetiştiğini sanıyordu. Ali dayım doğruldu: 

— Bir salkımdan ne çıkar ulan öküz. Sende Allah kor- 
kusu yok mu? Çocuk istedi anlasana.. 

Eliyle de duvarın üzerinde, ne yapacağını şaşıran beni 
gösteriyordu. Fakat bekçi yutmamıştı: 

— Lan sırık fasulyesi, dedi, o yavrucağı bilirim ben. 
Kaç senedir canı çekmiyor da, sen gelince mi imrenir oldu? 

— Ne bileyim ben. Çocuktur bu. Belli olur mu? 

Sıkıntı içinde kımıldayarak geriye baktım. Halam mey- 
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danlarda yoktu. Yalnız Mediha arka bahçenin yukarısındaki 
setin üzerinden duvara abanmış, sahneyi zevkle seyrediyordu! 

Ali dayım gömleğinin önünü iliklerken bekçiye sanki 
son defa hitab ediyormuş gibi, müthiş bir pişkinlikle: 

— Şimdi açık söyle vermiyor musun? dedi. 

— Neyi? 

— Neyi olacak, çocuğun üzümünü. 

İkisi de karşılıklı geçmiş ve kafalarını «inatçı keçiler» 
hikâyesinde olduğu gibi, birbirlerine doğru o uzatmışlardı. 
Bekçi biraz evvel indirdiği darbeyi bir daha tekrarlayamıya- 
cağını anlamış olmalıydı ki, başka bir usulü ve galiba far- 
kında olmadan en tesirlisini denemeğe kalkıştı: 

— Akşam, beyefendi gelir gelmez şikâyete gideceğim o 
zaman ona anlatırsın. Haydi bakalım bas şimdi. 

Mansurizâdelerin de avukatı olan babamı kastediyordu. 

Dayım gülümsedi: 

— Bunda şikâyet. edecek ne var be? Ama tabii sen bi- 
lirsin. Ben de bahçedeki kurşun boruları senin o çaldığını 
söylersem, herhalde kızmazsın, değil mi? 

Bekçi köpürmüştü: 

— Vay imansız, iftira ha! 

— Artik onu enişteme anlatırsın! Sonra geceleri Medi- 
ha'nın arka kapıdan çıkıp sizin tarafa geçtiğini de gördüm 
ben. 

Bekçiden artık hayır yoktu. 

— İftira, kör olayım iftira! 

Diye sözüm ona bağırıyordu ama, Ali dayım elini kaldı- 
rır kaldırmaz da susmadan olamuyordu. Dayım devam etti: 

— Sen evlisin değil mi? Karın da Sındırgı'da. Sizin kay- 
makam bizim akraba, haberin var mı? Geçen gün mektup 
yazmış, seni soruyordu. Karın merak ediyormuş ta... 

Bekçi sallanmağa başlamıştı. Bizimki tebessüm ederek 
üsteledi: 

— Bâri Mediha'nın sana iyi baktığını yazayım da me- 
rak etmesin kadıncağız! 
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Ve bunu söyler söylemez geri dönerek, bana doğru yü- 
rümeğe başladı. Zavallı bekçi bir müddet dalgın önüne bak- 
tıktan sonra, tam dayım kehdini duvarın üzerine doğru çe- 
kerken seslendi: 

— Haydi gel, gel. Ne olsa çocuk bu. Günahtır, bir tara- 
fı şişer, gel kopar. 

Fakat Ali dayım hiç oralı olmadı. Duvarın üzerine sıç- 
ramıştı bile. 

— Gel be aslanım, diye bekçi israr etti, içime yara ola- 
cak. Çocuk bu, ne olur ne olmaz! i 

Bekçiye karşı dayanılmaz bir merhamet duymağa baş- 
lamıştım, gözlerimle dayıma yalvardım. Ama o, duvarın üze- 
rine oturduktan sonra, herife: 

— Eh! dedi, madem okadar israr ediyorsun, birkaç sal- 
kım kopar da ver çocuğa! 

Sonra da bana dönerek: 

— Üzümlerini aldıktan sonra bana seslen de gelip seni 
indireyim, dedi ve bizim bahçeye atlayarak, «Ah sülük karı 
ben sana gösteririm» diye söylene söylene içeri girdi. 

İşte o zaman bütün meseleyi ve biraz evvel Mediha'da 
gördüğüm o tebessümün mânasını kavrayıverdim. Dayımın 
halamla birlikte üzüm aşırmağa karar verdiklerini duyun- 
ca, arka taraftan usulca geçip bekçiye muhakkak o haber 
vermişti. Netekim bekçinin uzattığı salkımın sapını dişle- 
rimle tutarak, ağaçtan sıyrılıp aşağı indiğim zaman, içeride 
müthiş bir gürültü koptu. 

— Utanmaz karı. Sen söyledin değil mi? Niye söyledin 
ulan? i 

— Tabiî söylerim ya. Yazık değil mi? Adamcağız onla- 
ra gözü gibi bakıyor. Siz bana dua edin gene, biraz bekle- 
dim de öyle haber verdim. 

Mutfaktan içeri girdiğim zaman üç kişi idiler. Halam 
kapıyı tutmuştu. Ali dayım eline geçirdiği isli bir tavayı 
sallayarak bağırıyordu: 

— Ne demek biraz bekledim? Namussuz sülük. Ben 
sana niye haber verdin diyorum. 
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Mediha ise, gözlerini tavadan ayırmadan: 
— Tabii ya diyordu, biraz bekledim ki, üzümler iki ku- 
cak kadar olsun diye. 


Xx 


Babam, kahvaltısını bitirir bitirmez: 

— O kazık oğlana söyleyin, öğleden sonra yazıhaneye 
uğrasın da, koyunları aldırıp göndereyim, dedi. 

Kurban bayramı arifesinden bir gün evveldi. Fakat evin 
içi bayram telâşına çoktan gömülmüştü. Benim bile yüre- 
gim cızırdıyordu. Bayramın birinci günü Mediha ile beraber 
sağa sola et götürmek en ziyade zıddıma giden işlerden bi- 
riydi. Ayrı ayrı küçük paketler halinde sarılmış etleri, bir 
filenin içine doldurur, annemin verdiği listeye göre kapı 
kapı dolaşırdık. Her evde: 

— Annemin, babamın selâmı var! 

Demek usuldendi. Yalnız ağırceza reisinin hanımına: 

— Annem, babam hürmetler ediyorlar! 

Demeye mecburdum. Etleri alanlar da biraz mali vazi- 
yetlerine, ama daha çok, parçaların iriliğine göre: «Selâm 
söyle», «Ömrünüze bereket», «Allah kabul etsin, Allah razı 
olsun» şeklinde mukabele ederlerdi. Bazan aynı paketin kom- 
şu komşu dolaşarak tekrar bize geldiği de olur. O zaman 
halam: 

— Hay gözleri kör olasıcalar, der. Zaar âlemin etleriy- 
le kurban kestik diye övünüyorlar! 

Babam kapıdan çıkar çıkmaz, annem Ali dayımı çağıra- 
rak «günlük emir» i tebliğ etti: 

— Öğleden sonra eniştenin yazıhanesine gideceksin. 
Kurbanlıklar gelecek. 

Dayım başını kaşıdı: 

— Kurbanları da ben mi alacağım? 

— Hayır başkâtip alıp sana verecek, sen de bir arabaya 
koyar getirirsin. Sakın adamın işine karışıp ta benim bur- 
numdan getirme. 
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Dayım yan gözle bana bakarak, içimdekileri okumuş 
gibi: 

— Bâri bunu da götüreyim de eğlensin, dedi. 

Annem, sulanmaya hazır gözlerimden gözlerini kaçırdı: 

— Ben karışmam, babası kızmasın da.. 

— Kızmaz, kızmaz. Daha olmazsa, onu bir dükkâna bı- 
rakır, yazıhaneden kâtibi aldıktan sonra, uğrar onu da alı- 
rım. 

Öğle yemeğini nasıl yedim, ben bilirim. Koyunların sa- 
tıldığı cami avluları bir türlü gözlerimin önünden gitmiyor; 
sürmeli gözlü koyunlara boynuzlarına yaldız sürülmüş koç- 
lara bir an evvel kavuşmak arzusu, içimi yakıyordu. 

Nihayet beklenen saat geldi; dayımla birlikte, iki dir- 
hem bir çekirdek, evden çıktık ve tramvay durağında bir- 
birimizi «babamın gözüyle» süzerek, kıyafetlerimizde «naza- 
rı mucip» bir hal olup olmadığını kontrol ettik: 

— Kravatın biraz sağa kaymış. Hah.. Tamam oldu şimdi. 

— Sen de ayakkabının burnunu çorabının arkasına sil 
bakalım ahpab! 

Babamın yazıhanesi Kordorda yeni yapılan hanlardan 
birinin ikinci katında, üç odadan müteşekkildi. Birinde ken- 
disi, diğerinde üç kâtibi çalışırlar, üçüncüsü de bekleme 
odası olarak kullanılırdı. Dayım beni hanın kapısında bıra- 
kırken: 

— Ne olur ne olmaz ahpab, dedi, sen burada bekle, ben 
şimdi «Palabıyığı» alır inerim. 

Palabıyık, babamın o başkâtibi Nüsret oEfendidir. Kur- 
banlarımızı daima o seçer ve bayram sabahı erkenden, al- 
dığı koyunları kesmeğe gelir. Kestikten sonra bir çengele 
astığı koyunları yüzüp parçalarken, her çengelde birer but 
bırakarak: 

— Bunlar da kasabın hakkı. 

Demesine ve kocaman bir çantaya doldurduğu «hakkı» 
nı alıp giderken de bana dönerek: 

— Böbrekleri sana ayırdım, hemen kızarttır ye bakalım 
küçük bey! 
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Diye akıl öğretişine, dehşetli (o içerlerdim. Fakat ona 
asıl tutulan Ali dayımdı. Söylediğine göre, babam kendisini 
yazıhaneye aldığı zaman, «Palabıyık» ne yapıp yapıp ayağını 
kaydırmağa bakmış. İkide bir: 

— Ah! derdi, o pırasa bıyıklı yobaz elime düşse... 

İşte bu defa da merdivenleri inerken, biraz önünde yü- 
rüyen adamın ensesine öyle bir bakışı vardı ki, hart diye 
ısırıverecek sânırdınız. 

Başkâtip beni görünce: 

— Vay küçük bey, dedi, niye yukarı gelmedin? 

— Babam belki kızar. 

— Yok canım, amma yaptın, sen babanın bir tanesi de- 
gil misin? 

— Öyleyim ama, o gene kızar. 

Âdeti veçhile gürültülü bir şekilde güldü ve ondan son- 
ra ta koyun pazarına kadar hiç konuşmadık. 

Hisar Camiinin arka taraflarında bir meydana, belki 
binden fazla koyun, âdeta yığılmıştı. Alıcılar alışkan elle- 
riyle, kurbanlıkların karınlarını, kuyruklarını yokluyor ve 
dayanılmaz bir gürültü içinde, avaz avaz pazarlık ediyorlar- 
dı. Boynuzları gelin telleriyle süslenmiş azametli koçları ar- 
kalarına almış hamallar, uşakların peşleri sıra seğirtirken: 

— Verdaa! Dokunmasın! 

Diye bağırıyorlar, kara koyunlar o pamuk o deryasının 
içinde, müteharrik birer leke gibi oradan oraya geziniyor- 
lar ve en hoşu, bu büyük kalabalığın ekseriyetini, hiçbirşey 
almıyacak olan meraklılar teşkil ediyordu. 

Bizim başkâtip, belki bütün sürüyü elleriyle yokladı. 
Belki de bütün sürü sahiplerini haşladı ve nihayet iki tane 
sakız gibi beyaz tüylü koçu gözüne kestirerek, pazarlığı bi- 
tirdi. Halbuki ben, biraz daha küçük boy hayvanlardan isti- 
yordum. O koçları ne ile götürecektik? 

Galiba Ali dayım da böyle düşünmüş olacak ki, anne- 
me verdiği söze rağmen işe karıştı: 

— Bunlar çok pahalı, dedi, bu ikisinin yerine dört ta- 
ne koyun alırız daha iyi. 
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— Sen karışma! diye başkâtip kestirip attı. Bu ikisi- 
nin eti, otuz koyuna bedeldir. Şu karına, şu boyuna bak- 
sana! 

Ali dayım, anlarmış gibi elleriyle yokladı ve omuzları- 
nı silkti: 

— Sen bilirsin Nüsret Efendi. 

Evet hakikaten bu işi Nüsret Efendi biliyordu. Biliyor- 
du ama, «Bunları eve nasıl götüreceğiz?» diye sorduğumuz 
zaman, omuzlarını silkip: 

— Vallahi onu bilmem! 

Diyen de gene Nüsret Efendi idi. 

Dayımla, süslü koçları okşaya okşaya düşünmeğe baş- 
ladık: 

— Bir arabaya binmek en iyisi. 

— Faytona mı? 

— Tarii. Hem bizi, hem de bunları götürür. İki hama- 
ln sırtına verip te peşlerine mi takılacağız? 

— Doğru, dedim, zaten buradan eve kadar nasıl yü- 
rünür? 

Dayım: 

— Sen bekle de ben bir araba bulayım öyle ise.. diye- 
rek, ortadan kayboldu ve biraz sonra «İzmir biçimi» dedik- 
leri iki tarafı da geniş bir faytonla çıka geldi: 

— Haydi bakalım ahpab! 

Arabacının da yardımiyle koçları boynuzlarından tu- 
tup zorla arabaya soktuk. Arabacı: 

— Birinin başı bir tarafa, diğerininki öbür tarafa bak- 
sın. Bunlar alışıktır, dedi. 

Ali dayım, hayvanları istenilen şekilde yerleştirirken, 
kulağımın dibinde söylendi: 

— Hıyara bak! Sanki koç nakliyecisiymiş! 

Ve her ikimiz de yan yana oturduktan sonra, ayakları- 
mızı karşımızdaki kanapeye dayıyarak hayvanların boynuz- 
larına yapıştık: 

— Haydi bakalım, tamaam! 

Araba, sallana sallana yürümeğe başladı. 
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Son derece keyifli bir yolculuktu bu. Hayvanlar evvelâ 
biraz kıpırdamak istemişler, fakat Ali dayımın yatıştırıcı hi- 
tabı ve boynuzlardaki mukavemetimizin artması üzerine, 
sessiz sadasız etrafa bakmağa başlamışlardı. Her ikisi de ha- 
rikulâde güzeldi. Benim tarafımdan bakanın daha uslu ol- 
duğunu gören dayım: 

— Seninkinin adı, Toraman olsun, dedi. 

— Peki, seninki? 

— Benimki de Yaman! 

Hayvanları hemen paylaşmıştık. Arabacı arada bir ar- 
kaya dönüp soruyordu: 


— Nasıl? 
Biz de bir ağızdan cevap veriyorduk: 
— Yolunda! 


Hakikaten yolunda idi. Yalan söyleyecek değiliz ya.. 
O tramvay tam yanımızdan geçerken fren yaparak müthiş 
bir gürültü çıkarıncaya kadar, herşey yolunda idi. Hattâ 
Ali dayım hafif bir türkü bile tutturmuştu. Ama kaza, ge- 
liyorum demez ki. 15 20 metre kadar önümüzdeki sokak- 
tan, bir kamyonun tramvayın önüne çıkarak kenardaki elek- 
trik direğine bindireceğini nereden tahmin edebilirdik? Za- 
vallı «Yaman» ömründe hiç kaza görmemiş o biçare hay- 
vancık, bu gürültü karşısında heyecanlanmışsa, kabahat bi- 
zim mi? 

Ali dayımın gürültü üzerine «Ne oluyor?» diye uzun ba- 
cağını çekmesiyle, arabanın durması ve hayvanın yere at- 
layıvermesi bir olmuştu. Allahtan benim «Toraman» bu vak- 
ayı görmedi. Zaten iki elimle boynuzlarına öyle bir yapış- 
mıştım ki, nereye gitse beni de götürmeden yapamazdı. 


Ali dayımla arabacı «Yaman» ın peşi sıra yere atladı- 
lar. Hayvan bir an içinde kazaya koşanlarla mahşeri bir 
kalabalığa bürünen caddede şaşırmış ve sonra hızla koşma- 
ğa başlıyarak tramvay caddesine açılan sokaklardan birine 


sapıvermişti. Ali dayım kalabalığın ve arka arkaya sıralanan 
Yalancı — 4 
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arabaların arasından kendine yol açmağa çalışırken, bağı- 
rıyordu: 

— Tutun şu koçu! Hayvan kaçtı, tutun! 

Birkaç kişi Yaman'ın peşinden koştular. Bir kısmı da 
sokak içinde önünü kestirmiş olmalıydı ki, biraz sonra hay- 
vantık aynı sokaktan tekrar caddeye fırladı. Peşinde de bir 
alay insan... Hepsi de bağırıyorlar, onların seslerini duyan 
koç ise, büsbütün şaşırıyordu. 

Nihayet emanete gene dayım, yaklaşmağa muvaffak ol- 
du ve tramvay caddesine açılan bütün yokuşların ağzında 
bulunan demir parmaklıkların yardımı ile Yaman'ı yakala- 
yıp sürükleye sürükleye getirdiler. 

Ama ne yazık ki, bütün bu mücadele esnasında zavallı- 
nın boynuzlarından birinin ucu kırılmıştı. Bunu görür gör- 
mez ağlamağa başladım: 

— Gördün mü başımıza geleni. Şimdi bu kurban olmaz. 

— Saçmalama ahpab, neden olmazmış? 

— Tabii olmaz ya, baksana sakatlandı. Babam bizi şim- 
di öldürür. 

— Sen işine bak, ben onun çaresini bulurum. Şunu gö- 
rüyor musun? 

Kırık boynuzun parçasını uzatıyordu. 

— Bunu ne yapacaksın? diye sordum. 

— Hiç ne yapacağım, yapıştırırsın olur biter! 

Araba bizim bahçe kapısının önünde durduğu zaman, 
vakit bir hayli ilerlemişti. Hayvanları metrük bahçıvan ku- 
lübesine sokup bağladıktan $onra dayım: 

— Kimseye gözükmeden burada otur, dedi. Evvelâ şu 
işi bitirelim. 

Biraz sonra elinde kocaman bir parça tutkalla geldi ve 
eski bir maltızın üzerine oracıkta bulduğumuz bir kabı yer- 
leştirerek, tutkalı kaynatmağa başladık. Kulübenin bütün 
pencereleri kapalı olduğu için, içerisi yaktığımız tahta par- 
çalarının dumanı ile dolmuştu. Öksürdüğümü gören Ali da- 
yım: 
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— Sık dişini ortak, dumanı evden görürlerse, merak 
eder gelirler, diyordu. 

Yarım saat kadar o cehennem maketinde kaldık mı bil- 
miyorum. Yalnız, çıktığımız zaman Yaman'ın boynuzunun 
ucu tamamdı. Dayım: 

— Yarın sabaha kadar bir yere vurmasın mesele yok. 

Dedikten sonra, hayvanları bahçeye çıkardık. 

O esnada verandaya gelmiş olan halam, bizi henüz ge- 
liyoruz zannetmişti. Hayvanları süzerek: 

— Maşaallah.. Maşaallah, dedi, hiç böylesini görmemiş- 
tim. 

Dayım: 

— Tabii hala, diye keyifle cevap verdi. Değil sen kim- 
se görmemiştir. Şu boynuzlara bak. Ama rica ederim şu 
boynuzlara bak! Sanki koç değil muhabbet tellâlı mübarek! 

Gülmemek için başımı öbür tarafa çevirdim. Gerçi boy- 
nuzlara okadar fazla yaldız sürülmüştü ki, yapışan yer ya- 
kından bile belli olmuyordu ama, gene de babamın akşama 
geç kalmasını istiyordum. Hiç değilse hayvanları karanlıkta 
görürdü. 

Halbuki Ali dayım hiç oralı değildi: 

— Hala sağlam olduğunu gördü ya, olmazsa onu şahit 
gösteririz. Kendi kendine kırmışsa bize ne? diyordu. 

Meğer nekadar haklı imiş. 

Bayram sabahı erkenden uyanıp ta bahçede açılan çu- 
kurun etrafında toplandığımız zaman, kalbim çarparak Ya- 
man'ın boynuzuna baktım. Yerli yerinde idi. Dayımla göz 
kırpıştık! 

Başkâtip Nüsret Efendi, âdeti veçhile bayram namazını 
bize yakın olan camide babamla birlikte kılmış ve onun pe 
şine takılarak erkenden bize damlamıştı. 

Bıyıklarını burarak birşeyler okuyor ve arada bir Me- 
diha'ya emirler veriyordu: 

— Küçük bıçaklardan biri eksik, getir. Hani tülbent? 
Koy şuraya. 
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Nihayet beklenen an geldi. Itri'nin tekbiriyle yer gök 
sarsılmağa başladı. İlk olarak benim uslu Toraman'ı yıkıp 
Sırat Köprüsünün başına, bizi beklemeğe gönderdiler. Ba- 
bam hayvanın köpük köpük akan taze kanına parmağını ba- 
tırdıktan sonra, alnıma bastırdı. Gözlerimden iplik gibi yaş- 
lar akıyordu. 

Ve Nüsret Efendi şini bitirip te doğrulduktan sonra, 
arkadaşının kesilişini görmesin diye biraz ileriye bağlanmış 
olan Yaman'a yaklaştı: 

— Euzü billâhi mineşşeytan... 

Evet şeytan o anda oradaydı. Boynuza bütün kuvvetiyle 
asılan bizim başkâtip el kadar bir parçanın avucunda kalı- 
vermesi üzerine, besmeleyi yarıda bıraktı: 

— Lebbeyk! 

Hep birden koşuştuk. Babam bağırmağa başlamıştı bile: 

— Sana bin defa tembih ettim ki şu hayvanların boy- 
nuzlarına eşek gibi asılma. 

Zavallı başkâtip: 

— Yok beyim, bu boynuz yapıştırma imiş, diye birşey- 
ler gevelemeğe başlıyordu ama, babamın bağırması arasın- 
da kim duyar. Üstelik o aralık Ali dayım da: 

— Biz arabaya koyup buraya kadar getirdik. Yapıştır- 
ma olsaydı yolda kırılmaz mıydı? derse, başkâtibe kim ina- 
nır. 

Hoş, babam biraz şüphe ile bizi süzmedi değil. Fakat 
benim bütün inandırıcı hassamı bakışlarıma vermeğe ça- 
lışmam karşısında, başkâtibe döndü ve tekrar gürledi: 

— Haydi bakalım, şimdi ne olacak? 

— Yapıştırmiışlar ne yapayım beyim? 

— Ne demek ne yapayım? Öyle bile olsa sen seçmedin 
mi bu hayvanı eşek! 

Gürültüye kadınlar da koşmuştu. Halam kırık boynuzu 
görür görmez: 

— A.. Vallahi birşeyciği yoktu. Çatır çatır hayvanın 
boynuzunu kırmış ayol! demez mi? 
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Artık Ali dayımın keyfine pâyan yoktu. Fakat babam 
hâlâ ter ter tepiniyordu: 

— Sana söylüyorum Nüsret Efendi, şimdi ne olacak? 

Başkâtip büsbütün afallamıştı: 

— Ne ne olacak beyciğim? 

— Ulan sen benimle alay mı ediyorsun? Artık bu kur- 
ban kesilir mi? 

— Niye kesilmesin beyciğim? 

— Ulan sakatlandı, görmüyor musun? 

Neyse ki, başkâtibin aklı işte o sırada başına geldi de: 

— Hadisi şerif var, kurban olurken sakatlandı ya, daha 
makbuldür. 

Diyebildi! Biraz sonra annemle halamın yardımı ile ba- 
bamı yatıştırarak Yaman'ı kurban ettik! 

Ama bizimkiler bir daha hiçbir bayramda kurbanları 
başkâtibe kestirmediler! 
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Yemek odasının verandaya açılan penceresinden top 
gibi içeri atlayan dayım, bağırdı: 

— Müjde millet! Bana iş bulundu. 

Birdenbire ne olduklarını şaşıran bizimkiler: 

— Hay gözün kör olmasın ödümüzü kopardın, diye 
haykırıştılar. 

Halam önündeki su bardağını yudumladıktan sonra: 

— Münasebetsiz kazık dedi, senin evinde kapı yok mu? 

Ali dayım neşe içindeydi. İskemlelerden birine ata bi- 
ner gibi ters otururken: 

— Hem de nerede iş bulundu biliyor musun hala? dedi, 
Davides'lerin yanında. Şimdi eniştemin yazıhanesinden ge- 
liyorum. «Git evdekilere haber ver» dedi de size koştum. 

— Davidesler de kim olüyormuş? 

— Ooo! dedi dayım, Davidesler çok mühimdir. 

Bu ismi birkaç defa babamdan işitmiştim. Zengin bir 
firma olacaktı, ama bir türlü sökemiyordum. Halam; 
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— Hayırlısı olsun, dedi. Madem mühimmiş, iki günde 
bıktın demektir. Vazife ne imiş? Kolay mı bari? 

— Çok kolay diye, Ali dayım kestirdi attı. 

Meraktan patlıyordum ama, nasıl olsa halam öğrenme- 
den duramaz, diye sabretmeyi tercih ettim. Netekim halam 
dayanamadı: 

— Hay içime sıkıntı bastı. Nesi kolay anlatsana.. Ne iş 
yapacaksın? 

— Hiç, dedi Ali dayım, fabrikadaki işçi kantinine neza- 
ret edeceğim. 

O zamana kadar endişeli bir çehre ile konuşmayı takib 
eden annemin yüzü güldü: 

— Desene ki kantin müdürü oldun! 

Dayım sırıttı: 

— Hah.. Tamam abla, kantin müdürü oldum. 

Ve bana dönerek: 

— Ahpab be! dedi, dayın müdür oldu da hiç aldırmı- 
yorsun. 

— Mektebin açılmasına bir hafta var. Beni de belki 
arada sırada fabrikana götürürsün değil mi? dedim. 

Bu «fabrikana» tâbirini gururla söylemiştim. 

— Elbette götüreceğim, dedi, kantinde de kimbilir ne- 
ler vardır hani. Hepsinden sana ikram ederim. 

Annem hemen yerinden kalkarak dayımın tabağına ye- 
mek koymakla meşgul olan Mediha'ya yardım etmeğe baş- 
ladı. Ali dayım birdenbire itibarlı olmuştu. 

— «Benim kantinde» diyordu, yedi yüz kadar işçi do- 
yuyormuş. Yani «Sadıkbey bahçesi» kadar bir yer demektir. 
E. az değil, değil mi hala? 

Halamla beraber biz de hemen tasdik ediyorduk: 

— Tabii az değil. Az olur mu? 

— Üstelik pişmiş yumurtadan ipek çoraba kadar her 
şey de ayrıca satılıyormuş. 

— Bunları sen mi satacaksın? diye merakla sordum. 

Dayımdan evvel halam atıldı: 
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— Yok canım deli misin? Emrinde kimbilir kaç me- 
mur vardır. 

— Elbette, diye dayım devam etti, artık koskoca kan- 
tin müdürü çorap satar mı? 

— Ne bileyim ben dedim, bizim mektepte kantinin bir 
memuru var. Müdürü de, memuru da o! 

Ali dayım bizimkilere dönerek: 

— Çocuk dedi, ne bilsin mektep kantini gibi zannedi- 
yor. Hakkı da var ya, yedi yüz işçiyi bir arada doyuracak 
yeri nereden düşünecek? 

— Doğru doğru, dedi halam, yedi yüz işçinin kantini 
kimbilir ne büyüktür. Allah nazardan saklasın. Amanın her- 
kese söylemiyelim, vallahi gözleri kalır da, o kocaman bi- 
na gümbür gümbür yıkılıverir. 

Annemle teyzem hemen tasdik ettiler; 

— Öyle öyle.. Hele Naciye Hanımın nazarı, mermeri bi- 
le çatlatır alimallah. 

Fakat dayım o keyifle devam etti: 

— Benim kantinde, her halde herşey ucuza satılıyor- 
dur. Yoksa işçiler dışardan alırlardı, ne diye gelip oradan 
alış veriş etsinler, değil mi ama? 

Halam: 

— Tabii oğlum dedi, her halde öyledir. Maliyet fiyatı- 
na satılıyordur. 

Teyzem: 

— Belki de fabrika sahipleri. bir kısmını ödeyerek da- 
ha da ucuza veriyorlar, ne biliyorsun? diye ortaya pek par- 
lak bir ihtimal attı. 

Ali dayım, hemen bu fikri alıp parlattı: 

— Vallaha.. işittiğime göre de galiba öyle imiş. 

— O halde dedi, annem, eniştenin haberi olmadan öte 
berimizi hep oradan alabiliriz belki. 

Dayım: 

— Tabii.. tabii dedi, söylediğin lâfa bak. Artık bundan 
sonra bir de dışardan mı alış veriş edeceğiz? Hem eniştem 
nereden bilecek, o gene dışarıdan alıyoruz zanneder. 
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Annemin sevincine pâyan yoktu: 

— Oh! dedi, hemen ilk ayın masrafından arttırdığım 
parayla, senin odanın perdelerini yenilerdim. Mediha elmas- 
traş sürahiyi kırdı. Bey görecek diye ödüm kopuyor, onu da 
almak lâzım. 

Teyzem: 

— Aman abla, dedi, asıl yukardaki salonun koltuklarını 
tamir ettirsek. Yazık, bazıları pek berbat oluyor. 

Hemen annemin yanına sokuldum: 

— Hani bana yeni çanta alacaktın? 

Ali dayım: 

— Düşündüğün şeye bak, dedi, benim kantinde kimbi- 
lir ne çantalar var? 

— Senin kantinde çantanın işi ne? Ameleler çantayı ne 
yapsın? diye şüphe ile sordum. 

— Allah Allah, dedi, bunların çocukları yok mu? Fab- 
rikalarında kantin varken, çocuklarına da dışardan çanta 
alacak değiller ya... 

— Öyleyse orada defter kalem de vardır, dedim. 

— Tabii, diye tasdik etti, bundan sonra defterlerin, ka- 
lemlerin de benim kantinden... 

O sırada Mediha, dayımın tabağına yemek koyarken, eti 
sofra örtüsüne şap! diye döktü. Ama bizimkileri, babamdan 
gelme bir alışkanlıkla pek sinirlendiren bu vaka bu defa 
ehemmiyetsiz geçiştirildi. 

— Aldırma, dedi Ali dayım, gelecek haftaya kadar her 
halde altı tane sofra örtüsü getiririm. Benim kantinde kim- 
bilir ne cinsleri vardır? 

Annem: 

— Aman biraz âdisi de olsa razıyım. Bu ketenleri bey 
varken kullanırız, ötekileri de öğleyin biz yayarız, dedi. 

Halam: 

— Tabii, dedi, vallahi acıyorum bunlara. 

Ali dayım: 
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— Eh! dedi, madem öyle istiyorsunuz ben de biraz âdi- 
lerinden getiririm. 

Gene meraklanarak: 

— İyi ama dedim, senin kantinde sofra örtüsü satılır 
mı? İşçiler fakir olur, onlar bizim gibi masada yemezlermiş 
ki... 

Dayım gene omuzlarını silkerek: 

— Amma çocuksun be ahpab, dedi, bu fabrikanın me- 
murları yok mu? Bana söylendiğine göre, elli kadar da me- 
mur çalışıyormuş. 

Halam: 

— Tabii dedi, yedi yüz ameleye belki de daha çok me- 
mur düşer. Kolay mı onları idare etmek. Rahmetli enişten 
tekaüt olduktan sonra, bir ara Osmanlı rejisinde çalışmıştı 
da bilirim. İşçi kısmını zaptetmek güçtür. 

Ali dayım, sanki kırk yıllık fabrika müdürü gibi: 

— Üf! Ne söylüyorsun, dedi, işçilerle uğraşmak mı, 
dostlardan ırak. Ama ne yaparsın? 7 

Annem hemen buruttu: 

— Aman sen sakın oralarda kavga falan çıkarayım de- 
me, olur mu? 

Dayım gururla: 

— Yok artık dedi, koskoca kantin müdürüne de karşı 
mı gelecek bunlar? 


y% 


Ve işte böylece nihayet o tarihî an geldi. Sabahleyin 
gözlerimi açtığım zaman, güneş perdelerin aralığından, tam 
karşımdaki duvarda asılı duran tabloyu aşmıştı. Mileť’in 
«Sabah duası» nın pek kötü bir kopyası olan bu resmi bir 
nevi saat gibi kullanıyordum. Güneş, çerçevenin altında ise, 
henüz babam gitmemişti. Tam üzerine vurunca kahvaltıda, 
üst kenarını aşmışsa, tamam; kalkılacak. 

Kendi kendime: 

— Eyvah Ali dayım gitmiş olmasa bari diyerek, çabu- 
cak giyinip aşağıya indim. Dayım hazırlanmıştı. Sinek kay- 
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dı traş, meşhur veni elbisesi ve babamın kullanmadığı kra- 
vatlarından biri... 

Beni görünce: 

— Amma yaptın be ahpab, dedi. Kantin müdürünü bu 
kadar bekletmek olur mu? 

Birden içimden birşeylerin koptuğunu hissettim. Orta- 
ğım, en büyük arkadaşım, artık elimden gidiyordu. Birkaç 
gün sonra mektep açılacak, üstelik ne öğle yemeğinde, ne 
de akşam üzeri eve geldiğim zaman dayımı artık görebile- 
cektim. Teessür içinde: 

— Hemen gidiyor musun? dedim. 

— Elbette ya, dedi, geç bile kaldım. 

— Şimdi doğru fabrikaya mı gideceksin? 

— Yook. değil tabii. Evvelâ Davideslerin merkez ya- 
zıhanesine gidilecek, oradan beni fabrikaya gönderecekler- 
miş. Yoksa bu saatte burada işim ne? 

Ağlamaya başladığımı gören annem: 

— Şuna bak, dedi, sevinecek yerde bir de ağlıyor. 

Halam, annem ve teyzem, her üçü de başlarına beyaz 
başörtüler örtmüşlerdi. Ali dayımın yüzüne birşeyler oku- 
yup üflüyorlardı. (Sonraları büyük sınıflara geçtiğim sıra- 
lar, imtihan zamanlarında bana da aynı şeyi yapmış ve hep 
o günü hatırlatmışlardır.) 

Halam muşambaya sardığı küçücük bir Kur'anı Kerimi 
Ali dayımın iç cebine yerleştirirken: 

— Bunu yanından kiç ayırma, dedi, haydi bakalım. 

Dayımı kapıya kadar takib ettik ve bahçeyi geçinceye 
kadar arkasından baktık. 

Artık vakit bir türlü geçmiyordu. Evin içi, yalnız evin 
içi mi, vücudümün ve kafamın içi de boşalmış gibiydi. Bel- 
ki kırk defa koşup koşup, salondaki büyük saate baktım. 

Nihayet akşam üzeri Ali dayım çıkageldi. e Verandada 
yalnızdım. Bahçe kapısının gıcırdadığını duyar duymaz, deli, 
gibi merdivenleri inmeğe başladım: 

— Ali dayım geldi.. Ali dayım geldi. 

Telâşımı görünce: 


— Hayrola ahpab, dedi, hacıdan mı geliyoruz? 

Elinden tutarak: 

— Nasıl, dedim, senin kantin? 

İsteksizce: 

— Fena değilmiş, dedi ama, gene de bir tuhaf oldum. 
Sabahki neşesi uçmuş gibiydi. 

Bağırışıma koşan bizimkiler, Ali dayımı gülerek karşı- 
ladılar. Sanki bir kahraman geliyordu. Fakat biraz yorgun 
bir kahramandı bu. 

İlk konuşan annem oldu: 

— Maşaallah kantinci bey, yorulmuşa benziyorsun? 

Halam derhal tashih etti: 

— Ne kantincisi ayol? Kantin müdürü! 

Ali dayım acı acı gülümsiyerek: 

— Yok. Yok. Hala, dedi, ablamın dediği daha doğru. 
Ümit ettiğim kadar büyük değilmiş. 

Hepimiz meraktan yanıp tutuşuyorduk. Bir iskemleye 
çöktükten sonra o devam etti: 

— Şöyle üç yüz kadar işçinin yemek yediği bir yer. 

Halam atıldı: 

— Üç yüz kişi az mı canım? Daha iyi.. Kalabalık, olup 
ta ne olacak? 

— Doğru, dedi. Ben de öyle düşünüyorum. Daha kala- 
balık olup ta ne olacak sanki? 

Bizimkiler tasdik ettiler: 

— Öyle ya. Nerede çokluk, orada pislik. 

Teyzem: 

— Doğrusunu isterseniz, dedi, yedi yüz işçi deyince, 
zaten benim yüreğim cız! etmişti. İnşallah okadar değildir, 
diyordum. 

Ali dayım: 

— Allah duanı kabul etmiş demek, dedi. 

Dizlerine asılarak sordum: 

— Bana çanta getirecek misin? 

Çenemi okşayarak: 


60 

— Yok be ahpab! Öyle kantin değilmiş. Sadece yemek- 
hane anladın mı? Hiçbirşey satılmıyor! 

Somurttuğumu görünce devam etti: 

— Ama böylesi daha iyi. Okadar işle kim uğraşacaktı? 

Halam ve annem bir ağızdan gene tasdik ettiler: 

— Elbette ya.. Bir alay malı satmak kolay mı? 

Teyzem: 

— Doğrusunu isterseniz, dedi, ben bunun için de dua 
etmiştim. İnşallah kantin falan yoktur, diyordum. Ne olur 
ne olmaz, birisi birşey çalar haydi senin üstüne.. Parada 
açık verirler haydi senin üstüne.. 

Ali dayım: 

— Değil mi ama? dedi. Ben de böyle düşünüyordum. 

Halam: 

— Ya mal getirtmek, bitenleri yenilemek, ne iştir ben 
bilirim, dedi. Rahmetli enişten tekaüt olduktan sonra bir 
aralık Pangaltı'da bir bakkal dükkânı açmıştı da, devredin- 
ceye kadar neler çekmiştik! 

— Hem asıl iyiliği nerede biliyor musunuz? diye Ali 
dayım sesini yükseltti. Memurların çoğu herhalde o veresi- 
ye alış veriş ederlerdi. Ay başında parayı tahsil için peşle- 
rind en koş. Vermezler, haydi cebinden öde. 

Annem: 

— Aman aman isabet, dedi. Doğrusu Allah gene bizi 
seviyormuş. Maazallah bir de oradan alış veriş ettiğimizi 
bey duysaydı, halimizi düşünün. Evvelâ (o istemiştim ama, 
Allah biliyor ya, sen gider gitmez hemen pişman oluver- 
miştim. 

— Al benden de okadar, diye halam hemen tasdik etti. 

Galiba gene teyzem de birşeyler söyledi ama, artık din- 
lemeden usulca verandaya süzüldüm. Neden bilmem, içi- 
me bir gariplik çökmüştü. Belki de en çok Ali dayımın 
«kantin müdürü» olmayışına üzülüyordum. 

İçerden ise onların hâlâ sesleri geliyordu: 

— Aman canım ne olacakmış. Her işin içinde bir hayır 
vardır.... 
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Fabrikanın kapısına geldiğim zaman ne yapacağımı şa- 
şırmıştım. Sarı boyalı, heybetli bir bina idi bu. Giriş kapı- 
sının üzerine kocaman bir tabelâ asılmıştı: «Yaprak Tütün 
T.A.Ş. Rafael Davides ve Şüreköâsı.» 


Evvelâ bu T.A.Ş. yi çözmeğe çalıştım. Noktalar yanlış 
konmuş olacaktı: «Yaprak Tütün TAŞ». Herhalde yaprak, 
tütün ve taş alıp satıyorlardı. Katları saydım: altı!.. «Amma 
büyük ha.. Babamın yazıhanesinin bulunduğu handan bile 
bir kat fazla.» 


Bütün pencereler açıktı. İçerden: «Haydi kızım gayret 
biraz» diye sesler geliyor, arada bir pencere önlerinde be- 
liren birkaç kişi, göremediğim birşeyi kaldırarak gene gö- 
remediğim bir yere silkeliyorlardı. Bütün sokak keskin bir 
tütün kokusuyla dolmuştu. İnsanın genzine yerleşen ve tük- 
rüğünü simsiyah yapan tozlu bir koku ile... 


Çekine çehine kapıcı kulübesine yaklaştım. Birkaç kişi 
oturmuş çene çalıyorlardı. İçlerinden uzun, açık sarı göm- 
lekli ve kıpık bıyıklı iri bir adamı gözüme kestirerek yak- 
laştım. Beni görünce: 


— Ne o küçük? Kimi arıyorsun? diye sordu. 


Diğerleri de lâfı kesip yüzüme baktılar.. Biraz kızara- 
rak: 

— Ali Beyi, dedim. 

Kapıcı hemen yerinden fırladı: 

— Ali Beyi mi? Sen nesi oluyorsun? 

Ali dayım belli ki mühim bir adamdı. Gururla: 

— Benim dayımdır, dedim. 

Bu defa diğerleri de kımıldayarak, bakışlarını mümkün 
olduğu kadar tatlılandırdılar. Kapıcı ise âdeta kanatlanmış 
gibiydi. Kayıtsızca söyleyiverdiği (o «küçük» lâfını tamamla- 
mak istercesine, birkaç defa: 

— Hoş geldiniz küçük bey, buyurun küçük bey.. Sizi gö- 
türeyim küçük bey. 
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Dedikten sonra önüme düştü. Azametimden neredeyse 
ayaklarım yerden kesilecekti. «Ne zamandır şu Ali dayım. 
Gittiği yeri ne hale sokuyor. Şu saygıya şu korkuya bak.» 

Tertemiz bir merdivenden ikinci kata çıktık. Sağda iki 
tarafa açılan, oynak camlı bir kapı vardı. Kapıcı koşarak 
açtı ve içinde yüzlerce kadın işçinin çalıştığı bir imalât 
salonuna -girmem için yol verdi. Tütün kokusu burada büs- 
bütün kesifleşmişti. Kadınlar açık saçık oturmuşlar, önleri- 
ne yığılmış tütün demetlerini, para sayar gibi teker teker 
açıp sepetlere boşaltıyorlardı. Kapıcı ile beni görünce, tez- 
gâhları yol kenarında olanlar lâf attılar: 

— Pist.. Küçük. Bak bakayım yüzüme. 

— Lâtif Efendi, kimin bu? 

— Maşaallah cin gibi... 

Kapıcı gözleriyle, kaşlariyle işaretler yapıyor ama kim- 
seye birşey dinletemiyordu. Ne ise ki, sonradan ustabaşı ol- 
duklarını öğrendiğim, bir iki beyaz gömlekli adam koşup 
bağırdılar da gürültü kesildi ve salonun nihayetindeki kapı- 
dan çıkarak başka bir koridora geldik. 

Kapıcı, hemen oracıkta bir iskemlede pineklemekte olan 
yaşlı bir adama beni teslim ederken: 

— Beyin yeğeni, dedi. 

— Yaaa. Dur haber vereyim. 

Ve yaşlı adam bunu söyler söylemez üzerinde «Müdür> 
yazılı bir odaya doğru yürüyerek, önünü ilikledi ve kapıya 
vurup içeri girdi. 

Kapıcıya: 

— Artık sen git teşekkür ederim, dedim ve heyecanla 
beklemeğe başladım. Kapıdaki «Müdür» yazısı herhalde 
kantin mânasına geliyordu. 

Biraz sonra dayımın hademesi olduğunu tahmin ettiğim 
ihtiyar çıkıp, eliyle beni çağırarak: 

— Buyur bakalım, dedi. 

İç içe iki kapıdan geçtim. Kapılar deri kaplı idi. Tıpkı 
babamın yazıhanesindeki kendi odası gibi... İçeri girer gir- 
mez gözüme ilk çarpan, tam karşıya isabet eden geniş pen- 
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cerelerdeki tül perdeler oldu. Sonra yerdeki çiçekli halı.. 
Yeşil deri koltuklar.. Son derece büyük ve üzeri kapkalın 
bir camla kaplı masa veee... Evet veee... Masanın gerisinde 
uzun boylu bir adam! Fakat bu adam Ali dayım değildi! 
Gözlüklü idi, kıvırcık, simsiyah saçları vardı ve üstelik biraz 
da şaşıydı. 

Okadar şaşırmıştım ki, dudaklarım titremeğe başladı. 
Adam: 

— Buyurun, dedi, beni mi istediniz? 

Kekeliyerek: 

— Yook, dedim, ben Ali Beyi arıyordum. 

— İyi ya Ali Bey benim. 

— Hayır, Ali dayımı arıyorum ben. 

— Burada mı çalışıyor bu Ali Bey? Ne iş yapıyor acaba? 

— Evet, dedim, burada çalışıyor, kantin müdürü. 

— Kantin müdürü mü? 

Adam hayretle kaşlarını kaldırmıştı. Sonra birden mü- 
him birşey hatırlamış gibi: 

— Sakın şu. Yemekhaneye yeni aldığımız uzun boylu 
çocuk olmasın, dedi. 

Ve bunu söyler söylemez gülmeğe başladı. İnsanın içi- 
ne işleyen bir gülüştü bu. Ömrüm boyunca unutamıyacağım 
bir gülüş. Evvelâ hafiften başlamış ve sonra dalga dalga 
yayılıp genişliyerek camları zıngırdatan müthiş bir kahka- 
haya çevrilmişti. Ben ise ağlamak üzere idim. Adam bir 
müddet güldükten sonra, gözlerine dolan yaşları silerek 
masanın kenarındaki bir düğmeye bastı ve giren hademeye: 

— İbrahim Ağa, dedi, aşağıda (yemekhaneye nezaret 
eden çocuğun adı Ali mi? 

Hademe sanki Azrailin karşısında imiş gibi titriyordu. 
Kekeliyerek: 

— Bilmiyorum beyim, dedi, herhalde öyle olacak. 

Ah! O andaki üzüntümü unutamam. Fabrika nasıl başı- 
ma geçmedi yarabbi! Ali dayım, benim Ali dayım, koskoca 
kantin müdürü Ali dayım, bu fabrikanın içinde erimiş gi- 
biydi. 
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Gözlüklü adam bu defa kendi gülüşünden kendi de 
utanmış olmalıydı ki, döner koltuğunu pencereye doğru çe- 
virerek: 

— Al bu küçüğü aşağıya götür, dedi. Yemekhanedeki 
çocuk dayısı imiş bunun. 

Biz kapıdan çıkarken, o hâlâ kendi kendine: «Kantin 
müdürü.. Kantin müdürü» diye söylenerek gülüyordu. 

Hademenin peşisıra yürüdüm. Artık ağlıyordum. Mer- 
divenleri inerken rastladığımız adamlar merakla yüzüme 
bakıyor ve sonra hademeye soruyorlardı: 

— Ne oldu bu küçüğe? 

—'Hiç diyordu, o zavallı da. Dayısı kantin müdürü mü 
ne olmuş, vallaa aklım ermiyor bu işlere.. 

— Kantin müdürü ha! 

Bir tanesinin karnına bir yumruk indirerek: «Evet kan- 
tin müdürü ya...» demeyi çok isterdim ama, o anda gözle- 
rimden akan yaşlarla hiçbirşeyi göremiyecek haldeydim. 

Hademe beni merdivenlerden indirdikten sonra, zemi- 
ni çimento bir yemekhaneye soktu. Bizim mektebin yemek- 
hanesi bunun ancak bir köşesini doldurabilirdi. Uzun uzun 
masalar dizilmiş, masaların üzerine kahverengi muşambalar 
yayılmıştı. Salonun en nihayetinde tahtadan bir kulübe var- 
dı. Üzerine boya bile sürülmemiş, bilet gişesi gibi basit bir 
kulübe... Yalnız bunun bütün bir cephesi boydan boya pen- 
cere halinde idi. Öyle ki, oradan bakınca bütün yemekhane- 
yi görebilecektiniz. Tabii oyemekhaneden bakınca da orayı. 
Netekim ben de hademenin peşi sıra yürürken kulübenin 
içinde yan gelip oturan Ali dayımı görüvermiştim. Ayakları- 
nı karşısındaki bir iskemleye uzatmıştı. Yanında iki kişi da- 
ha vardı. Kendisine doğru hıçkıra hıçkıra koşmağa başla- 
dım. Beni görür görmez: 

— Vay ahpab! Ne oldu, ne ağlıyorsun? diye yerinden 
fırladı. 

Yüzümü bacaklarına gömmüştüm bile. Başımı zorla doğ- 
rultarak: 

— Ne oldu? Söylesene, dedi. 
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Ağlamaktan boğula boğula: 

— Hiç, diyebildim. Sen kantin müdürü değilmişsin? 

— Öyleyim be ahpab! Bunun için mi ağlıyorsun? 

— Tabii ya, dedim. Müdür benimle alay etti. 

— Kim müdür? 

— Kim olacak, işte yukarıdaki şaşı. 

— Peki sen ona ne diye gittin? 

— Ne bileyim? Ali Beyi istiyorum dedim, alıp ona gö- 
türdüler. 

— Seni azarladı mı? 

— Yoook... Buraya gönderdi. Ama çok güldü de ondan 
ağlıyorum. 

Dayımın yanındaki o iki adam da şaşırmışlardı. Ali da- 
yım: 

— Sonra görüşürüz, diye onları savdıktan sonra bana: 

— Aldırma be ahpab, dedi, gel benim odaya, biz de ona 
bol bol güleriz, ne çıkar bundan.. 

«Benim oda» dediği, o boyasız salaş kulübe idi. 

Kendi oturduğu minderli iskemleye beni oturturken: 

— Şimdi neredeyse paydos olacak beraber yemek ye- 
riz. Bugün de öyle güzel yemek yaptırdım ki.. diyordu. 

Hemen kulübenin önündeki kantarda çuvalla birşeyler 
tartmakta olan iki çocuğa seslendi: 

— Temizleyin kantarı da bizim ahpabı tartalım. 

Sonra bana dönerek: 

— Belki biraz şişmanlamışsındır, annen sevinir, dedi. 

Besbelli, ikram edebilmek için can atıyordu. 

— Eğer her gelişinde kilo almış olursan, sana kocaman 
bir vapur yapacağım ki şaşacaksın, diye ilâve etti. 

Herşeyi unutmuştum. Hattâ üst katta öten tiz bir düdü- 
gü müteakip her tarafta ziller çalınıp ta, dayanılmaz bir 
gürültü ile işçiler yemek salonuna geldikleri zaman, neşe- 
lenmiştim bile.. 

Bütün kadınlar Ali dayımı tanıyor ve belli ki pek sevi- 
yorlardı. O hepsine kendi taktığı isimlerle hitab ediyordu. 


Yalancı — 5 
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Bir aralık, çıktı, bütün salonu, masalar arasından geçerek 
dolaştı. Bazan bir çocuğa işaret ederek, boş bir sürahiyi dol- 
durtuyordu. Arada bir de, kulübeye bakarak, bana göz kır- 
pıyordu. Bir hademe odanın kenarında duran küçük masa- 
ya, iki kişilik bir sofra hazırlamağa başlamıştı. Yemeğe bak- 
tım: kuru fasulye! 

Ali dayım: 

— Nasıl diyordu, yemez misin? 

Ve ufacık masamızın üstü, biraz sonra kadınların taşı- 
dıkları üzümler, incirlerle dolmuştu. 

— O şaşı, istersen çık ta bak, şimdi yalnız fasulye yi- 
yordur! 

Diyen dayım: 

— Ne yaparsın, diye ilâve etti, müdürden müdüre fark 
var! 


XIII 


Ali dayımın iş bulması, şimşek gibi bütün eşe dosta 
yayılmıştı. Evvelâ komşular, daha sonra uzak semtlerdeki 
bildikleri gözaydına geldiler. Nihayet muhtelif vilâyetlere 
dağılmış akrabalardan mektuplar yağmağa başladı. 

Bizimkiler hiç istiflerini bozmadan, vekar içinde teb- 
rikleri kabul ediyor ve yerine göre övünmekten de geri kal- 
mıyorlardı. 

En hararetli tebrikçi de Tombul Kuş'un annesi Semi- 
ha Hanımdı: 

— Ah kardeş! Pek sevindim. Allah hemen gönlüne gö- 
re bir taze de nasip etsin, inşallah! 

Dediği zaman, bizimkilerin, birbirlerine mânalı mânalı 
bir bakışması vardı ki, görülecek şeydi. 

Doğrusunu isterseniz ben, Ali dayımla Tombul Kuş'u 
birbirlerine pek yakıştırıyordum. Kız, bir defa güzeldi. Son- 
ra oturdukları ev babasından kalma idi ve nihayet gene 
bizimkilerin söylediklerine göre, müthiş te cihazı vardı. 
Babam bile, bir akşam üzeri, annesiyle beraber bizden çı- 
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karlarken karşılaştığı kızın arkasından bir müddet baktık- 
tan sonra: 

— Yahu! Semihanımın kızı nekadar güzelleşmiş! 

Demekten kendini alamamıştı. Ama Ali dayıma gel de 
evlenmenin ne olduğunu anlat. Değil ben, yahut halam, 
annem, ona bunu bizzat Tombul Kuş bile anlatamamıştı. 

Bir cuma günü, dayımın arkadaşı bir şoförün arabasiyle 
«İnciraltı na gitmek üzere yola çıkmıştık. Bir gün evvelden 
bize evden yemek hazırlamışlardı. Yalancı dolmalar, tavuk 
söğüşleri vesaire... 

Gezintiyi «fabrikadaki arkadaşlar» tertib etmişlerdi. Da- 
ha doğrusu, dayım bizimkilere böyle söylemiş ve benim için 
de «eğlenir, hava alır» bahanesiyle izin koparmıştı. Ama 
evden biraz uzaklaştıktan sonra, köşe başında bizi beklemek- 
te olan «Tombul Kuş» u da arabaya alınca, bu «fabrika arka- 
daşları», ben hariç, üç erkek ve üç kız olmak üzere tam eğ 
eşine düşüvermişlerdi! 

Arabanın sahibi olan şoför neşeli olmaktan yana Ali 
dayımdan geri kalacak cinsten değildi: 

— Oooh! diyordu, nekadar sıkışık olursak, okadar sa- 
mimiyeti takviye ederiz. 

Ve hakikaten içerdeki samimiyete diyecek yoktu. Arka- 
ya, bir tarafına Tombul Kuş'u, diğerine de başka bir kadını 
alarak oturan Ali dayım, bana pencere diplerinden birini 
ikram etmişti. Şoför mahalline de iki erkek, aralarına bir 
kadını alarak oturmuşlardı. Bu taksimatın nasıl olup ta bu 
kadar aleyhine tecelli ettiğini bir türlü anlayamıyan ve tam 
benim önüme oturmuş olan Mahmut Usta, ikide bir arkaya 
bakarak, kadınların arasında gevşemiş olan Ali dayıma: 

— Ulan Ali! diyordu, benim Sabahat'i rahat bırak, Gö- 
zünü patlatırım ha.. 

Kimin gözünü patlatıyorsun sen a zavallı Mahmut Us- 
ta? Ali dayımın sol eli Sabahat'ta, sağ eli ise Tombul Kuş- 
ta idi. Bacaklarını göremiyordum. Bir pardesü onları ört- 
müş ve böyle yapmakla pek te isabet etmişti. Yoksa, hiçbi- 
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ri bacağını tanıyamaz ve bu karmakarışık yığın arasında 
seçemezdi. 

Eee.. Artık sol eliyle de Sabahat'a uzanmışsa ve üstelik 
Sabahat de bundan pek memnun görünüyorsa, buna ne 
karışırsın a Mahmut Ustacığım? Gerçi sen «Güzelyalı» yı 
geçtikten biraz sonra, arka lâstiğe bakmak için şoförün ara- 
bayı durdurmasından istifade ederek: 

— Biraz da ben oraya geçeyim! 

Dedin ama, Ali dayım bu!.. Adama yerini verir mi? 

Bir aralık Tombul Kuş ta, dayımın öbür tarafa fazla 
yaslanması yüzünden, hafif bir kıskançlık buhranı geçirdi: 

— Doğru otur rica ederim. 

Dayım hiç istifini bozmadan: 

— Asıl, dedi, sen bana doğru biraz gel de çocuk sıkış- 
masın! 

— Çocuk bənim yanımda. Rahatı iyi onun... Münasebet- 
siz! 

Bu son kelime hafifçe söylenmişti. Fakat, galiba dayım 
hiç üzerine alınmadı. 

En rahat şoför Hamdi idi. Kahkahalar atarak: 

— Ulan Mahmut, diyordu, ne demeye nişanlını elin 
itinin yanına verirsin? Bak bana; yanımdan ayırıyor mu- 
yum? Elim direksiyonda, gönlüm de bizimkinde. Sen, sen 
ol, bir daha böyle halt karıştırma. 

— Aaah! Ah! Haklısın, diyordu. Mahmut Usta da, ne 
bilirsin herifin böyle iskambil fantisi gibi iki taraflı olaca- 
ğını... 

Ali dayım ise hiç oralı değildi. Kâh Tombul Kuş'ün 
omuzuna yaslanarak uyuma taklidi yapıyor, kâh Sabahat'e 
çok mahrem birşeyler anlatıyormuşçasına sokularak, kızı 
güldürüyordu. 

Ve böylece İnciraltı'na geldik. 

Gazino hayli kalabalık olduğu için, kızların arzusu ile, ka- 
file daha içerlere ve tenha bir kırlığa çekildi. Arabadan iner- 
ken, Ali dayımın hali görülecek geydi. 


— Yahu, diyordu, bacaklarıma ne olmuş benim? Yere 
basamıyorum. 

Mahmut Usta, üstünü başını düzeltmekle meşgul Sa- 
bahat'e kızgın kızgın bakarak cevap verdi: 

— Sakın bir yanlışlık olmasın, bacakları belki değiş- 
mişsindir ne dersin ha? 

Neden bilmem, hiçbiri akranım olmadığı ve hoşuma gl- 
decek bir oyuna da henüz kavuşmadığım halde, dehşetli eğ- 
leniyordum. Sofra hazırlanır ve otomobilin içinden yaygı- 
lar çıkarılırken, kadınlara yardımım da olmadı değil doğ- 
rusu. Hattâ Tombul Kuş'la Sabahat birkaç defa boynunıa sa- 
rılarak, beni sulu sulu öpmüşler ve Ali dayıma: 

— Pek becerikli olacak maşaallah, demişlerdi. 


Ali dayım da kızların harareti karşısında, yanağını şi- 
vazlıyarak: 

— Biz, diyordu, sanki beceriksiz miyiz? 

Yemeği yer yemez grup kıra dağıldı. Ali dayımla Tom- 
bul Kuş, sofrayı altına kurduğumuz meşe ağacını tercih et- 
tiler. Diğerleri de daha uzaktaki ağaçları... Ama hepsi de 
uzandıkları yerden başlarını kaldırdıkları zaman birbirleri- 
ni uzaktan da olsa o farkedebiliyorlardı. 

Otomobilin içine girip çıkarak belki de hayatımın en 
doyulmaz oyunlarından birine dalan ben ise, hepsini ko- 
layca görebilecek mevkide idim. Arada bir otomobilin kor- 
nasını öttürdükçe, Ali dayım başını kaldırıyor ve: 

— Yapma be ahpab! Kuş korkuyor, diyerek yanındaki. 
ni fııkrdatıyordu. 

Nekadar oynamıştım; saat kaça gelmişti, bilmiyorum. 
Yalnız dayım ve Tombul Kuş'la beraber deniz kenarına doğ- 
ru yürümüş ve bir hayli de taş sektirmece oynamıştım. Ali 
dayımla kız, kumsalda oturup bitmek tükenmek bilmez bir 
münakaşaya başlamışlardı. Daha doğrusu mütemadiyen kız 
konuşuyor, ayaklarını uzatarak onun dizine yatmış olan da- 
yım da arada bir: 
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— Bırak canım şu evlenme lâfını, diyordu. Kırk yılda 
bir, eğlenmeğe geldik. 

— Ne demek? diyordu kız, beni ne zannediyorsun sen? 
Mahallede kimsenin yüzüne bakamaz oldum. Eğer bugün 
bu meseleyi halletmezsek, bir daha beni hiç göremiyecek- 
Bin, haberin olsun! 

Ve Ali dayım, gözleri yarı kapalı soruyordu: 

— Hangi meseleyi? 

İşte konuşma bu şekilde uzayıp gidiyordu ki, birden, 
ötekilerin bulunduğu taraftan acaip sesler gelmeğe başladı- 
ğını farkederek irkildik. Erkek kadın çığlıkları birbirine ka- 
rışıyordu. 

İlk telâşlanan Tombul Kuş oldu. Yüreğini tutarak Ali 
dayıma bağırdı: 

— Aman kalkalım ayol, bizimkilere birşeyler oldu ga- 
liba. Yatma kazık gibi. 

Dayım isteksizce yerinden doğruldu ve bir müddet ses- 
leri dinledikten sonra: 

— Kimbilir, dedi, bizim ayı Mahmut kızın canını mi 
yaktı nedir? 

Peşleri sıra ben de koştum. Fakat şoseyi hızla geçerek, 
evvelce yayıldığımız ağaçlık sahaya yaklaştığımız zaman, 
hepimiz olduğumuz yerde mıhlanıp kaldık. 

Otomobiller ikileşti ve nereden geldiklerini bir türlü 
anlıyamadığımız bir koca karı ile çok şişman bir taze, Mah- 
mut Ustanın başına geçmiş avazları çıktığı kadar bağırıyor- 
lardı. Zavallı Mahmut Ustanın saçları yolunmuş gibiydi, 
yakalığı fırlamıştı. Sabahat ellerini yüzüne kapamış öyle 
duruyor, şoför Hamdi ile nişanlısı ise Mahmut'tan ümidi kes- 
miş gibi, yalnız onu teselliye çalışıyorlardı. Etraf, feryatla- 
ra koşan meraklılarla dolmuştu. 

Ali dayım, Tombul Kuş'la beni ellerimizden tutarak 
hemen geri döndürdü: 

— Kaçalım. 

Kız: 
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— Ayol kaçalım olur mu, gidip anlıyaım, diye ayak 
dirediyse de dayım hiç oralı olmadan bizi sürüklüyordu: 

— Hiç karışmamak en iyisi! Biraz yatışsınlar gider an- 
larız. 

Hakkı varmış. Hakikaten biraz sonra, bulunduğumuz 
yerden, iki kadının sürükleye sürükleye (Mahmut'u ikinci 
otomobile soktuklarını gördük ve ancak onların arabası 
şehre doğru son süratle uzaklaşırken, meydana çıktık. 

Şoför Hamdi Ali dayımı görür görmez: 

— Nerelerdeydiniz yahu! dedi. Mahmut'u alıp götürdü- 
ler. Karısı ile kaynanası geldi. Ama Ali görülecek manzara 
idi... Allah için... 

Ali dayım hafifçe başını salladı: 

— Tuhaf şey!. Mahmut bana karım İstanbul'da demiş- 
ti. Avanak evlenecek ne vardı sanki.. Evlendin bari, biçimli 
iş gör. 

— Enayi plâkisi işte! diye Hamdi mukabele etti. O ka- 
rı da alınır mı be? 

Ama bu vakadan zannederim en ziyade Tombul Kuş 
müteessirdi. 

— Şunlara bak! diye her iki erkeğin de yüzlerine tü- 
kürür gibi bağırdı. Her evlenen böyle mi olurmuş? Koskoca 
evli barklı herif, genç bir kızı alırım diye kandırıyor, ona 
ses çıkarmıyorlar da, evlenmemeliymiş.. Yok enayi imiş. 
Terbiyesiz reziller. 

Ali dayım yaygıları toplarken: 

— Tabii canım orası da ayıp ama dedi, bence evlenme- 
seydi en iyisi olurdu. Meselâ şimdi hâlâ eğleniyorduk. 

Ve Sabahat'e dönerek ilâve etti: 

— Yalan mı ama, şu eğlenceyi bozan Mahmud'un evli- 
liği olmadı mı sanki? 

Zavallı Tombul Kuş bayılmak raddelerine gelmişti. Dö- 
nüşte bütün yol boyunca, evlilik lehine konuştu durdu ama, 
Ali dayım Sabahat'in omuzuna yaslnamış uyuyordu. Galiba 
duymadı! 


XIV 


Muharebe yalnız ordular arasında mı yapılır sanıyorsu- 
nuz? Eğer böyle düşünüyorsanız, İzmir'in mahalle çocukları 
arasında yapılan taş kavgalarından hiç haberimiz yok demek- 
tir. Halbuki asıl muharebe bu ikincisidir. 


İki mahallenin irili ufaklı bütün veletleri, yukarı ma- 
hallerin üzerindeki kır sahalara yayılarak karşılıklı geçerler. 
Çok defa aralarında, ya derince bir vâdi, yahut aşılması 
güç bir yar vardır. İrtibat sahası her iki tarafça da gözcü- 
lerle muhafaza edilir. Taşlar, dört parmak kalınlığında bi- 
rer kuşak olan «Muharebe sapanlarış» na yerleştirilerek, 
başlar üzerinde çevrile çevrile savurtulur. Kıymetli ve bü- 
yük «muharip» lerin sapanları, ya ipek bir eşarp, veyahut 
da floştan örülmüş ensiz bir kemerdir. İki taraf ta iri iri 
kayaları kendilerine siper ederler. İki tarafın küçükleri 
de atış menzilinden uzak bir yerde, yaralılarla meşgul ol- 
mak, yahut mahallede oturarak haber bekleyen elebaşılara, 
kabadayılara, haber iletmekle mükelleftirler.. Bazan tahmi- 
nin fevkinde bir hız kazanan taşların, başları üzerinden vın- 
lıyarak geçmesi, bu «geri hizmet ekipi> ni çığlık çığlığa 
getirir. Nihayet hangi tarafın kuvveti kesilmişse, karşıdaki- 
ler, irtibat noktasına saldırarak rakiplerini ta mahalle iç- 
lerine kadar kovalar, ele (o geçirebildiklerini de adamakıllı 
hırpalarlar. Küçüklerin çok geride bırakılmaları, biraz da 
bu kaçış esnasında mesafe kazanmaları içindir. Ama bazan 
bu firar, tıpkı hakiki muharebedeki gibi, bir plân neticesi 
de olabilir. Kovalıyan taraf, birdenbire kendinden çok bü- 
yük yaşta, elleri bıçaklı, belleri kemerli, bir kabadayı sürü- 
sü ile karşılaşarak ne yapacağını şaşırabilir. 

Bizim mektep tramvay caddesinden muhtelif yokuşlar- 
la tırmanılan yukarı semtlerde, boş bir tepenin üzerinde 
idi ve talebesinin çoğu, sonradan ismi «Talebe Çayırı> olan 
«Kerhane Çayırı» semtlerinden, «Arapderesi> (o civarlarından 
ve Karantina'nın yukarı mahallelerinden gelen çocuklar ol- 
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duğu için, bu taş muharebelerinin akislerine daima ve sık 
sık maruz kalırdık. 

Anneleri babaları tarafından hudutsuz bir sokak serbes- 
tîsi içinde büyütülen bu çocuklar, hürriyetlerine gıpta ile 
bakan bizlere, teneffüslerde bütün muharebe safhalarını öy- 
le ballandırarak anlatırlardı ki, bu heyecanlı maceralardan 
mahrum oluşumuzun acısını daima içimizde hissederdik. 

— Bu hafta bizim mahalleye Eşrefpaşa'dan iki «Alan 
yâri» taşındı, görme. Gelecek sefere «Karataş» ın üstünde- 
kileri süpürüp götüreceğiz. Bizim Sâmi âbi, sapanlarınız 
benden dedi. Hepimize ipekli sapan dağıtacak. Babası tüc- 
car onun. Nah iplikler böyle... 

İçimizden biri, bunları söyleyen bahtiyara hasetle sordu: 

— Sami âbi çok mu kuvvetli? 

— Ne söylüyorsun, dedi, öteki mahalle takımında da 
top oynuyor. İki taraflı bıçağını bir görsen şaşarsın. Elma 
şekerci Ramazan'la ikisi bir oldular mı, hiçbir mahalle da- 
yanamaz. Geçen sene Ramazan bizim mahalleden geçen bir 
çocuğun kolunu çat diye kırıvermişti. Öyle güldük ki... 

— Ramazan mı kuvvetli, Sami âbi mi? 

— Orası belli olmaz. Ama Sami âbi de bir bazular var, 
karpuz gibi. 

İçimizden: «Ah! derdik, ne olurdu biz de yukarı mahal- 
lelerde otursaydık. Şu Sami ağabeyi, elma şekerci Ramazan'ı 
görseydik. Ama nerede... On dakika geç kalsak, hizmetçi- 
lerin, yahut olmazsa annelerimizin yollara dökülüp hepimizi 
teker teker toplamaları okadar olağandı ki, daha bunları dü 
şünürken ümitlerimiz kırılıveriyordu. 

Birkaç defa, «arkadaşlarla toplanıp o çalışacağız? baha- 
nesiyle annemden izin koparmağa çalışmadım değil. Fakat 
her defasında: «Otur oturduğun yerde. Arkadaşların bura- 
ya gelsinler» ihtarı ile susmak zorunda kalmıştım. Bir sefe- 
rinde de mektep paydosunda, o sıcak ıklim ikindilerinin in- 
sanın içine o dolduruverdiği serazat havaya kapılarak, ta 
Arapderesine kadar, çocukların peşisıra gittiğim oldu. Fa- 
kat aksi şeytan, o gün elebaşıların uzun müzakereden sonra, 
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muharebeyi, hasta olan bir kabadayının iyileşmesine tâlik 
edecekleri tutmuş ve geç vakit korka korka geri dönerken, 
bütün ev halkını, meraktan, ayakta bulmuştum. 

Ama kısmet dediğiniz, hiç belli olmuyor. Tam ümidimi- 
zi kestiğimiz sırada bir de bakıyorsunuz ki, o ayaklanmış ve 
gelip başınıza konuvermiş. İşte benimki de tam böyle oldu. 

Öğle teneffüsünde, sınıfın en büyüklerinden olan «Kako 
Mustafa» gene hararetli bir muharebe ballandırmasına gi- 
rişmişti: 

— Yarın öğleden sonra, bizim mahâlle, Arâpderesinde 
muharebeye tutuşacak. Mektepten çıkar çıkmaz, doğru ora- 
ya koşacağım. 

Etrafına halka olmuş bütün çocuklar, heyecanla kımıl- 
dadılar. O sanki bu dalgalanmayı gözlüyormuş gibi, biraz 
durduktan sonra, kesik kesik, devam etti: 

— Sami âbi, mektepten gelmek isteyen kuvvetli arka- 
daşların olursa, onları da topla getir, dedi, anlıyor musu- 
nuz? 

Anlamaz olur muyuz? Elbette pekâlâ anlıyorduk. Ama 
doğrusu bu da ilk defa vâki oluyordu. Bir mahallenin ya- 
bancı kuvvetlerle takviye edilmesi ne demektir? Muharebe- 
nin nekadar şiddetli olacağına bundan büyük delil olur mu? 
Hepimiz heyecandan gırtlaklarımız gömülü, gözlerimiz þe- 
lermiş, bu garip «milis şefi» ne bakıyorduk. 

Kako Mustafa, evvelden anlaştığı bir çocuğa dönerek: 

— Mızıklamak yok! değil mi lan? diye sordu. 

Muharip olmak (o bahtiyarlığına erişen çocuklar, derhal 
ses verdiler: 

— Deli misin lan? Bak görürsün neler yapacağız? 

.Bu sefer Kako, gurupun en irilerine doğru döndü: 

— Başka gelmek istiyen yok mu? 

Zannederim herkes gitmeğe can atıyordu ama, korku mu, 
hayır hayır daha ziyade heyecanın ölçüsüzlüğü, bütün dilleri 
bağlamıştı. Kimse ses çıkaramadan mütemadiyen yutkunuyor- 
du. birbirimizin nefeslerini dinleyerek önümüze bakıyorduk. 
İşte o anda, göğsümün tam ortasında kuvvetli bir soluğun 
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ağır ağır yükselerek gırtlağımdaki düğümü parçaladığını 
hissettim: 

— Ben giderim! 

Hepsi, suratıma öyle garip bir şekilde baktılar ve birden- 
bire sükütlarını bozma fırsatını yakalamış olmanın memnu- 
niyeti içinde, öyle bir kahkaha koyuverdiler ki, söylediğim- 
den kendim de utandım. Ama artık iş işten geçmişti. 

— Şuna bak' Boyuna bakmadan.. 

— Lan seni bir taşta havaya uçururlar. 

— Kıraat kitabını gır gır okumağa benzemez o 

— Büyü de gidersin. 

Nerede ise ağlıyacaktım. Sınıfın en küçüğü olmanın 
azabı, içime öyle işlemişti ki, o anda üç yaş için ömrümün 
otuz senesini değiş deseler, hazırdım. Fakat Kako Mustafa, 
alayı pek fazla ileri götüren bir tanesinin suratına müthiş 
bir şamar indirdikten sonra, âdeta gürledi: 

— Ne gülüyorsun lan? Hepimizden daha yürekli ya. 
Ona bakın.. hanım evlâtları. 

Ve sonra bana dönerek, elini omuzuma koydu: 

— Peki arkadaşım, seni de götüreceğim. 

Herkes susmuştu. Göğsümü mümkün olduğu kadar şi- 
şirerek, kumandanı tarafından taltif edilmiş bir. asker gibi: 

— Babamın eski kıravatlarından nekadar istersen geti- 
reyim, sapan yaparız, dedim. 

Kako bu habere pek sevinmişti: 

— Yaşa! dedi, Sami âbiye akşam bunu da söyleyince 
çok sevinecek. Çocuklara döndü: Var mı lan mahalle. 
biler? Sizde yürek var mı, ipek gömlekliler? 

Hemen tozlu topraklı elimi, ipek gömleğimin göğsüne 
ve yakasına sürtmeğe başlamıştım... 

Paydosta eve dönerken, daima beraber geldiğim «ma- 
hallebiler» den ayrı yürüdüğümü ve onlara yarı mütebes- 
sim küçümser bir eda ile baktığımı hiç unutmıyacağım. 

Evde de içim içime sığmıyor, bu büyük hâdiseyi anlata- 
cak bir insan arıyordum. Ali dayımı ta bahçe kapısında kar- 
şıladım. 
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— Vay ahpab. Beni pek özlemişe benziyorsun. 

Ellerine yapıştım: 

— Sana birşey söyliyeceğim Ali dayı, bayılacaksın. 

Ve bir çırpıda muharebe için nasıl kabul o edildiğimi 
«muhallebilerin» halini, biraz da mübalâğa ile anlatıver- 
dim. 

Hemen havuzun kenarına oturdu: 

— Korkmuyor musun? 

— Deli misin dedim, niye korkacak mışım? 

— Ya kafana gözüne bir taş gelirse. 

— Gelmez, kocaman kayaların arkasına saklanıyorlar- 
mış. Hem biz okadar kalabalık olacağız ki, daha görünür gö- 
rünmez onlar kaçarlar diyor, Kako Mustafa. 

Ali dayım elini çenesine atarak bir müddet. düşündük- 
ten sonra: 

— Peki, dedi. Yalnız annene ne diyeceksin? 

— Onu da buldum. Müsamere için çalışacağız. Mektep- 
ten geç geleceğim, derim. 

Dayım gene derin derin düşündükten sonra: 

— Peki, dedi, öteni berini kırdırmamaya bak! 

Ve aramızdaki anlaşmayı hiç çaktırmadan güle oynaya 
eve girdik. 

O geceyi nasıl geçirdim ben bilirim. Sabaha kadar mu- 
harebenin ön safında, karşı mahallenin kuvvetlerini altüst 
ediyordum. Daha kendisini göremediğim Sami âbi, başı bu- 
lutların içinde kaybolmuş müthiş bir devdi. Muharebe saha- 
sının ufkunda, bacaklarını açmış, heykel gibi duruyor, arada 
bir eliyle kendi kıtalarına işaret ediyordu: 

— İleri. İleri. 

Uyandığım zaman, terden sırılsıklamdım. o Giyinir gi- 
yinmez, çantamı hazırladım. Babamın sandık odasındaki bir 
dolabın içine yığılmış olan eski kıravatlarından bir tomarı 
da tıkmayı unutmadan... 

Mektebin kapısından birerken, bahçede öbek öbek 
gruplanmış çocuklar beni görünce, tuhaf tuhaf, biraz da ha- 
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setle, baktılar. Kako Mustafa hemen koşup yanıma geldi. 
Kıravatları çıkarıp verdim: 

— Bukadar ,yeter mi? 

Eline aldığı tomarı etrafımıza üşüşen çocuklara doğru 
kaldırarak: 

— Yeter. Yeter, dedi. Sen kendine seçtin mi? 

Böyle acaip sapanla taşın nasıl atıldığını biliyordum 
ama, hiç tecrübe etmemiştim. Çocukların yanında da bunu 
itiraf edemiyordum. Kekeliyerek: 

— Yook, dedim, bir tanesini de bana bırak istersen? 

İşte o zaman Kako, gururla gülümsiyerek elini cebine 
soktu ve grili beyazlı upuzun bir floş sapan çıkararak: 

— Al bunu dedi, Sami âbi sana gönderdi. 

Bayılacak gibiydim. Gözlerim yaşla dolmuştu. Sami Abi, 
düşününüz bütün mahalleleri inleten, titreten Sami âbi, bana 
floş sapanını gönderiyordu. 


* 


Paydos olur olmaz, mektepten ilk fırlayanlar arasında, 
beşimiz vardık. Kako, ben ve ötekiler... 

Mektebin arkasındaki düzlüğe kadar koştuktan sonra, 
bayırın başlangıcında hepimizi durduran Kako, talimat verdi: 
— Yolumuz uzun, onun için kestirmeden gideceğiz! 

Sonra bana döndü: 

— Biraz inişli yokuşlu ama, yorulmazsın değil mi? 

Azametle başımı kaldırıp: 

— Hayır, dedim. 

Ve tekrar koşmağa başladık. Dakikalarca.. Saatlerce.. 
Hattâ bana sorarsanız günlerce koştuk derim. Zira «mevzile- 
rimize> geldiğimiz zaman, değil taş atacak, elimi kaldıracak 
halim kalmamıştı. Bulunduğumuz saha ile derin ve geniş bir 
hendeğin ayırdığı karşı düzlüğe rakiplerimiz de birikmişler 
ve kaynaşmağa başlamışlardı. 

Kako beni elimden tutarak, sahanın biraz gerisinde, 
paslanmış tenekelerden yapılmış, köpek kulübesinden biraz 
büyücek bir kümbetin arkasına götürdü. Burada ben yaşta, 
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fakat üstleri başları son derece pis bir alay çocuk o vardı. 
Bizi görünce burunlarını çekerek sustular. 

Kako: g 

— Bana bakın lan fırlamalar bu misafir, dedi. Nasıl ol- 
sa bugün biz kovalıyacağız diye geldi. Ama belli olmaz ka- 
çacak olursanız, evvelâ bunu alıp koşacaksınız anladınız mı? 
Sami âbiye bir kucak dolusu sapan getirdi o! 

Yorgunluktan o halde idim ki, hemen yere çöküverdim. 
Kako bu hareketimin çocuklar üzerinde kötü tesir yapma- 
sından mı, yoksa alay mevzuu edilmemden mi korktu nedir; 
hemen yere çömelerek: 

— Çok yoruldun değil mi? dedi. Hasta hasta gelmeme- 
liydin. Ama sen olmasaydın o mahallebilerin fiyakasını da 
kimse bozamazdı! 

Çocuklar ne yaptığımı bilmeden ve besbelli Mustafa'nın 
anlattıklarını kendilerince büyütüp şişirerek, bana kargı ta- 
yırlarını derhal değiştirdiler. Son derece zayıf bir sesle Mus- 
tafa'ya sordum: 

— Sami ağabey nerede? 

— O buralara gelmez, dedi. Mahallede oturur. Bir aksi- 
lik çıkarsa hemen haber veririz. Ama bu sefer ona «Karataş- 
lıların» sapanlarını götüreceğiz. Görürler o hanım evlât... 

Mustafa'nın lâfı ağzında kala kalmıştı. Müthiş bir taş 
sağnağının teneke kulübeye gelip çarptığını, bir kısmının da 
sağımızdan solumuzdan vınlayarak geçtiklerini gördük. Ay- 
nı anda bütün çocuklar da bağırmaya koyulmuşlardı: 

— Başladı. Başladı. Savurun orospu çocuklarına. Heeey, 
acımayın lan.. Savurun, savurun... 

Bir anda yorgunluğumu falan unutmuş, müthiş bir he- 
yecana kapılmıştım. Kulübenin arkasına sığınanların hepsi 
de büzülerek birbirlerine osokulmuşlardı. Fakat olduğumuz 
yerden, bizim takımın saldırışlarını göremk mümkün de- 
ğildi. 

Başımı usulca teneke duvarın yanından muharebe sa- 
hasına baktım. Kako Mustafa yirmi metre kadar önümde, 
büyük bir kayanın arkasına sığınmıştı. Sapanına yerleştirdi- 
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ği bir taş parçasını başının üzerinde vınlata vınlata çevirdik- 
ten sonra, kurşun misali, karşıya fırlatıyor ve sonra hemen 
gene yere çöküyordu. Onun gibi daha yüzlercesi de hep ay- 
nı hareketleri tekrarlamakta ve arada müthiş bir küfür 
yağmurunu da taşların peşi sıra karşıya göndermekteydiler. 

Bir müddet muharebe bu tempoyu bozmadan gitti. Va- 
ziyete göre, kimin kazandığı belli olmuyordu ve olacak gibi 
de değildi. Ama yanımdaki çocuklar mütemadiyen: 

— Tamaam.. Biz kazanıyoruz, şimdi nerede ise kaçar 
ödlekler. 

Diyorlardı. Kimbilir belki de aynı anda karşı tarafın 
küçükleri de, aynı lâfları söylemekteydiler. 

Ama hayır. Hayır. Onlarınki muhakkak daha ziyade 
hakikate yakın olmalıydı.. Evet.. Muhakkak öyle idi ki, o 
vakte kadar görmediğimiz müthiş bir taş yağmuru bizim te- 
neke siperi, tahammül edilmez tarakalarla sarsmağa başla- 
dı. Sanki taşlar karşıki düzlükten değil de, kulübenin hemen 
öbür tarafından atılıyordu. Hepimiz birbirimize sokulmuş- 
tuk. 

Biraz sonra o sağnağa rağmen Kako Mustafa göründü. 
Sağ kaşının ve kulağının üzerinden kanlar akıyordu. 

, Onun bu halini görür görmez, çocukların ayıplamasını, 
muharebeyi falan unutarak ağlamağa başladım. 

— Ne oldu Mustafa, ne oldu sana be? 

O, vatanını müdafaa ederken yaralanmış bir asker ka- 
dar metin, cevap verdi: 

— Birşey değil, biz böyle çok gördük. Yalnız ah! Bu 
kahpeler çok kalabalık çıktı. İçinizden biriniz hemen koşup 
mahalleye haber götürsün. 

Çocuklardan ikisi hemen fırladılar. 

Cebimden mendilimi çıkararak Kako'nun alnına bastır- 
dım. Beyaz bez derhal kıpkırmızı kesildi... Korkudan ne ya- 
pacağımı şaşırmış, geldiğime çoktan pişman olmuştum. Mü- 
temadiyen ağlıyordum. Etrafımdaki çocuklar da artık ağla- 
mağa başlamışlardı. Yani tam tâbiriyle, bizim cephe çökü- 
yor.. Mâneviyat erimiş, bitmiş, panik alâmetleri başlamış... 
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Yolu çıkarabileceğime aklım yatsa, zannederim o anda 
fırlayıp kaçardım. Ama geldiğimiz yollar okadar karmaka- 
rışıktı ki.. Hoş, benim yalnız başıma kaçmama da hacet kal- 
madı ya.. Bir iki dakika sonra, irtibat yerine diki 
len gözcülerden birinin ok gibi geri geldiğini gördük. Avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu: 

— Kaçın.. Kaçın.. Geliyorlar! 

Cephe artık tamamen çözülmüştü. 

Kako beni kolumdan sürükleyerek koşturmağa başladı. 

Bütün bayırı öyle deli gibi geçtik. Şoseye çıktığımız za- 
man, dalağım sanki bir taş parçası idi. Yüzlerce çocuk geri- 
mizde bağırışa çağırışa koşuyorlardı. 

— Kaçın.. Kaçm.. Yaklaştı orospu çocukları! 


Şoseyi tutarak, tekrar koşmağa başladık. Daha doğrusu 
Kako koşuyor, ona tutunmuş olan ben de sürüklenip gidiyor- 
dum. Zavallı Mustafa, ben olmasaydım, o süratle herhalde 
çoktaan mahallesine varmış olurdu. Ama ne yapayım ki, ar- 
tık bacaklarım ona dahi tâbi olmayı reddediyorlardı. 

Silkinip elinden kurtularak, yere çöküverdim: 

— Bırak ben kalacağım. 

— Deli misin, dedi, kafanı gözünü yararlar. 

— Olsun.. Yarsınlar. Ben gidemem artık. Ne olur beni 
bırak Mustafa. 

Yanımızdan vızır vızır bizimkiler geçiyorlardı. 

Kako elime tekrar yapışıp kaldırmağa çalıştı: 

— Bak en geride biz kalıyoruz. Yakalanacağız be. Yap- 
ma.. 

— Ah! dedim, ah. Ben ölüyorum artık. Beni burada bı 
rak ta sen kaç. 

İşte o anda nasıl olduğunu bilmediğim, nasıl zuhur et- 
tiğini anlamadığım bir mucize karşıma dikiliverdi. 

İliklerime kadar beni titreten bir ses: 

— Vay ahpabi Amma yaptın be, diyordu. Atla da bâri 
seni ben götüreyim. 

Ali dayım, şoför Hamdi'nin arabasında, onun yanı be 
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şında oturmuştu. Tam dibimizdeydiler. Zavallı Mustafa şa- 
şırıp kalmıştı. 


Deli gibi yerimden fırlayarak, hemen arabaya koştum. 
Bu defa Muştafa'yı ben sürüklüyordum. 


XV 


Hiçbir rasathane, hiçbir meteoroloji istasyonu, hiçbir 
yağmur tartma cihazı, hiçbir rüzgâr ölçen âlet; meşhur «İz- 
mir seylâbı» nı, annem kadar kati bir şekilde, hem de çok 
evvelden, keşfedememiş, görememiştir. 


Halbu ki sabahleyin uyandığımız zaman, gökyüzü, Ege- 
nin o meşhur yağmurlu günlerinde büründüğü, koyu kur- 
şuni mantosunu giymişti. Ne simsiyahtı, ne de: yemyeşil... 
Üstelik bulutları her zaman dağıtması muhtemel oldukça 
şiddetli bir rüzgâr da vardı. Ama annem, elini pencereden 
dışarı çıkararak bir müddet avuçlarını yağmur suyu ile ıs- 
lattıktan sonra, babama: 


— Bunun arkası çok kötü, dedi. Çocuğu mektebe gön- 
dermiyeceğim. Sen de çıkmasan iyi olur. 

Hayret değil mi; babam belki de hayatında ilk defa ola- 
rak, hepimizi şaşırtan bir uysallıkla: 

— Pekâlâ, dedi. Zaten benim de içimde bir sıkıntı var. 
Çalışmasam hiç te fena olmıyacak! 

Yağmurun altında çamurlu bayırı tırmanarak mektebe 
gitmediğime okadar sevinmiştim ki, çıkmak üzere hazırla- 
nan Ali dayımın ellerine yapışarak: 

— Ne olur, dedim. Sen de gitme! 

Fakat galiba annem, hissettiği felâketin Ali dayımın ba- 
şına inmesini pek okadar umursamıyor olmalıydı ki, bana: 

— Dayını rahat bırak! 

Dedikten sonra, ona dönerek: 

— Sen de erken dönebilirsen gel, dedi. Korkuyorum ben. 
Bu havanın arkası fena. 

Yalancı — 6 
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Ali dayım, başını kapının sundurmasından dışarı uzata- 
rak gökyüzünü kokladı: 

— Yok be! Abla.. Bu mübarek memleket hep böyle yağ- 
mur yapar. Sana gene evham basmış! 

— Ukalâlık istemez ulan, diye, babam lâfı kestirip attı. 
Sana erken gel diyorlar, erken geleceksin anladın mı? 

Dayım, gamselesinin yakalarını kaldırırken: 

— Peki enişte, diye, süklüm püklüm mırıldandı. Erken 
gelirim. 

Ve merdivenleri dörder dörder inerek gözden kayboldu. 

Hakikaten annemin hakkı varmış. Koyu kurşuni manto- 
sunun yakalarına evvelâ birer siyah astragan geçiren gökyü- 
zü, biraz sonra, bu yeni rengi daha çok beğenmiş gibi, baş- 
tan aşağı kapkara kesildi ve nekadar suyu varsa, işitilmedik 
bir şakırtı ile tepemize boşaltmağa başladı. 

Önceleri bu, pek de eğlenceli idi. Pencerenin önüne otu- 
rarak bahçede biriken gölcükleri ve onların üzerinde oynak 
delikler açan sert damlaları seyretmek, çiçek tarhlarının 
kenarlarından akan minicik derelerin sürüklediği çöp par- 
çaları arasında hayalen yarışlar tertiplemek ve hepsinin gü- 
zeli; her şimşek çakışının sonunda, müthiş bir taraka ile 
camları sarsan gök gürlemelerine karşı, halamın da hemen 
aynı tonda gürültülü bir tövbe istiğfara girişmesini seyret- 
mek; bana doyulmaz bir zevk veriyordu. 

Ama biraz sonra iş değişti. Üst katın pencerelerinden 
olduğu gibi görünen tramvay caddesi, okadar su ile dolmuş- 
tu ki, ilk olarak tramvaylar, onların peşi sıra otomobil ve 
faytonlar işlemez oldular. İnsanlar gittikçe seyrek görülme- 
ğe başladı. Nihayet hiç kimse geçmez oldu... Bu esnada su, 
caddedeki evlerin sokak merdivenlerinin hemen üst basa- 
maklarına kadar yükselmişti. Karşıdan karşıya geçmek için, 
insanın, beline kadar suya gömülmeyi göze alması lâzımdı. 

Fakat tabii bu normal boydakiler için.. Yoksa, tam bu 
sıralarda, yani öğle vakti, eve nasılsa dönebilmiş olan Ali 
dayım, ancak dizlerine kadar suya gömülerek gelmişti. 

Kapıdan kendisini karşılayan bizimkilere: 
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— Of! dedi. Öldüm «Konak» tan bu tarafa geçebilen ga- 
liba yalnız ben varım. Ablam haklı imiş. Bu yağmur falan 
değil, bir âfet! 

Babam her tarafından sular akan «Kazık oğlan» a bir 
müddet tiksinti ile baktıktan sonra sordu: 

— Nasıl izin alabildin? 

— Ne izni? dedi Ali dayım; fabrikada işçi durur mu, 
fakir semtlerin insanı onlar. «Amanın evim ne oldu ki..» di- 
yen kapıya dayandı. Mecburen paydos ettiler. Hoş, iyi ki yap- 
mışlar, alt kattaki ambarlar biraz sonra suya gömüldü. 

— Aman Yarabbi! Sen fakir fukaraya acı, diye halam 
duaya başladı. 

Annem ve teyzem Ali dayıma hemen soyunmasını ve 
baştan aşağı değişmesini söyleyerek telâşla konuşmağa baş- 
ladılar. 

Oooh! Ali dayım geldi ya. Artık bana seylâp ta, felâket 
te vız gelir. Yağsın gökyüzünün nekadar yağmuru varsa!. 

Ve böyle de oldu. Yağdı.. Yağdı.. Yağdı.. Tanrı, bütün 
memleketlerin yağmur hakkını sanki İzmir'e vermiş gibi, 
göklerin bütün suyunu indirdi. Caddeler taştı, bahçeler bo- 
zuldu.. Ceviz iriliğindeki dotu, ağaçları ve kiremitleri kırdı. 

Nihayet akşama doğru, evleri alçakta olan, küçük olan, 
çürük olan, nekadar komşu varsa, bize doluştular. İlk ola- 
rak Tombul Kuşla annesi, onun arkasından mahallede «Yir- 
mibinlikler» diye tanınan Nazife Hanımlar, daha sonra Na- 
ciye Hanımla kardeşi ve görümcesi, iki gözleri iki çeşme, 
çıkagelmişlerdi. 

— Bittik. Bittik.. diyorlardı. Evde kırılmadık ne cam 
kaldı, ne çerçeve. Üstelik neredeyse alt kata da sel basa- 
cak. 

Evin içi bayram yerine dönmüştü. Felâketzedeleri alt 
salonda ağırlıyorduk. Hepsi sırtlarında ne varsa, öylece fır- 
layıp geldikleri için, annemin, teyzemin ve halamın nesi var 
nesi yoksa, uydurabildiklerini. arkalarına almışlar, mütema- 
diyen konuşuyorlardı. 
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— Ah! Kâmile Hanım ne yaptı acaba? Onun evi, bizim- 
kinden de çukur. Daha sabahtan oluk gibi sellerin içindeydi. 

— Aman Allahım bu ne felâket böyle! Sen bizi affet 
Yarabbi!.. Kardeş, sabahleyin hiç böyle olacak gibi değildi. 
Ah bilseydim bizimkini gönderir miydim? Kimbilir nereler- 
dedir şimdi? 

Ve erkeğini merak eden her kadın, lâfın burasında an- 
neme dönüp soruyordu: 

— Beyefendi telefonla haber almıştır belki. Acaba yeni 
birşey var mı? 

Ali dayım, sırtında uzun kollu bir süeter, mütemadiyen 
o pencereden ötekine gidiyor ve kadınların hepsini teselli 
etmekte, annemden de halamdan da daha ziyade muvaffak 
oluyordu. En çok ta «Yirmibinlik» Nazife Hanımla meşgul- 
dü. Geçen sene tayyare piyangosundan kazandıkları ikramiye 
yüzünden hemen herkesçe (o «Yirmibinlikler» olarak anılan 
Nazife Hanım ailesinin erkeği tekaüt bir memurdu ve pi- 
yangodan kazandığı servete rağmen, bir incir tacirinin yanın- 
da yevmiye ile defter tutuyordu. Karı koca okadar cimri idi- 
ler ki, «erkek Yirmibinlik» in, bayramlarda rozet takan ço- 
cuklara para vermemek için, bütün cemiyetlere ait rozet nü- 
munelerinden birer ikişer biriktirip, hangisinin sırası ise 
onu taktığı, bütün mahallenin bildiği bir hakikatti. 

Ali dayım, Nazife Hanımın bütün sızlanmalarını bir 
müddet sessizce dinledikten sonra: 

— Hava bozar bozmaz, bir arabaya binip gelseydi, mese- 
le kalmazdı ama, araba da o havada buraya iki liradan aşa- 
ğı gelmezdi doğrusu! dedi. 

Halam: 

— A! dedi, delimisin ayol, iki lira vereceğine Nazife 
Hanımınki sulara karışmayı tercih eder. 

Zavallı Nazife Hanım, hiç duymamazlıktan geliyordu. 
Ama o esnada, kocasiyle iki lira arasında bir tercih yapma- 
nın ıstırabı içinde olduğu besbelliydi. İhtimal kocası da, ka- 
rısını merakta bırakmakla, iki liradan hangisini tercih ede- 
ceğini şaşırmıştı. 
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Ali dayım: 
— Valla. dedi, iyi ki erkenden dönmüşüm. Yoksa kim- 


bilir ben de şimdi, hangi binanın tepesindeydim. Allah bu 
evi bukadar bahçenin tepesine oturtanlardan razı olsun. Doğ- 
rusu her gün işten dönüşte, merdivenleri çıkarken içerler- 
dim ama, şimdi aklım başıma geldi. 

Tombul kuş: 

— Bizimki de yüksekte ama, dedi, insan ne olsa korku- 
yor. Erkeksiz ev.. 

Annem ve teyzem birbirlerine baktılar. Tombul kuşun 
annesi de, sanki bu felâketten bile bu bakımdan istifade 
etmek istiyormuş gibi, hemen kızının «erkek hasreti» ni des- 
tekledi: 

— Valla.. öyle, dedi. Ha erkeksiz ev, ha susuz değirmen! 

Ali dayım hızla öksürmeğe başlamıştı. Allahtan halam 
hemen lâf yetiştirerek biçareyi kurtardı: 

— Bizim rahmetli de bir yere gitse, ben de öyle olur- 
dum. Akraba akraba, komşu komşu dolaşarak, o dönünceye 
kadar eve giremezdim. 

Nazife Hanım, imâlardan habersiz, ötekilere dönerek: 

— Aman siz de dedi, hiç değilse şimdi aklınız sokakta 
değil ya, ona bakın. 

Bu sırada müthiş bir dolu sağnağı tekrar başlamıştı. Ba- 
bamın seslenmesi üzerine Ali dayım, yan taraftaki pancur- 
lardan bir kısmını kapattı ve hep birden sokak tarafındaki 
pencerelere üşüştük. Dolu taneleri okadar iri idi ki, pencere 
kenarına düşen bir tanesini yakaladım. Cevizden daha iri 
idi. Ali dayım buz parçasını elimden alırken: 

— Hayret yahu! dedi. İnsanın beynine bir inse, derhal 
gebertir. 

Erkekleri sokakta olan kadınlar tekrar ağlaşmağa baş- 
ladılar. 

— Allahım sen bizimkini koru! 

Babam bile üst katta duramamıştı. Salondan içeri gi- 
rerken: 
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— Korkmayın şimdi geçer, diyordu ama, beti benzi uç- 
muştu. 

Ne ise ki, dolu yağmur kadar inatçı değil. Hemen yeri- 
ni sulara terkedip ânide çekiliveriyor. Lâkin ötekinin de ge- 
tirdiği felâket az değil ki... 

Üstelik hava da artık kararmağa ve büsbütün soğumağa 
başlamıştı. 

Bizim evden kara bir heyülâ gibi görünen Sanayi Mek- 
tebinin alt katı tamamen su içinde olduğu için, bütün yatı- 
lı talebe, en üst kattan aşağı sarkıttıkları upuzun bir kalası 
tuta tuta ve teker teker inerek evlere taksim ediliyorlardı. 
Her şimşek aydınlığında, kalasın tepesinde kıçın kıçın inme- 
ğe çalışan birini görüyor ve sayıyorduk: 

— Bu on ikinci. 

— Şimdi on beş oldu. Daha nekadar var acaba? Allah 
vere de kalas kırılayım falan demese.. 

Ali dayım: 

— Yok canım, diyordu, buradan öyle görünüyor ama, 
o oldukça geniş ve sağlamdır, siz bakmayın. 

Naciye Hanım ağlayarak: 

— Kimbilir, dedi, bizimkiler de şimdi hangi binanın te- 
pesindeler? Ah! Bari genç olsaydılar bak onlar da böyle 
iniverirlerdi. 

Halam: 

— İnecekler de ne olacak hanım? dedi. Eve gelemedik- 
ten sonra.. Suların içine gömülüp boğulmalarını mı istiyor- 
sun? 

Nazife Hanım: 

— Öyle öyle, dedi, aman emin yerde olsunlar da yağ- 
mur dininceye kadar otursunlar razıyım. Artık bu hava da 
sittin sene böyle gidecek değil ya.. 

Naciye Hanım: 

— Doğru söylüyorsun ama kardeş, dedi. Emin yerde ol- 
duklarını bir öğrensek mesele yok. 

Annem: 
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— İnşallah emin yerdedirler. Artık çocuk mu bunlar, 
dedi. Elbet başlarının çaresine bakarlar! 

Nazife Hanım hemen atıldı: 

— Ah! Benimki çocuktan da beterdir. Kimbilir nasıl 
şaşkına dönmüştür. Yarabbi artık sen yol göster! 

İşte tam bu sırada, telefonun zili, hepimizi yerimizden 
sıçrattı. 

Babam antreye koşarak, ahizeyi aldı: 

— Evet benim.. Kim?.. Haa.. E... Nasıl gelecek?.. Dük- 
kânda mı? Tuhaf şey.. Oraya kadar nasıl gelmiş yahu?.. Pek- 
âlâ Ali'yi gönderiyorum. 

Ali dayım adını duyar duymaz, cins bir av köpeği gibi 
doğruldu: 

— Genc bize iş düştü. 

Hepimiz merak içinde, babamın salona dönmesini bek- 
liyorduk. 

İçeri girer girmez, o, Nazife Hanıma dönerek: 

— Müjde, müjde, dedi, seninki dört saattenberi Bakkal 
Cemal'in dükkânında imiş. Ancak şimdi bize telefon etmeyi 
düşünmüşler de, karşıdaki itfaiye garajına seslenip vaziye- 
ti anlatmışlar. Dükkânın köşesinde sular çok yüksek olduğu 
için tezgâhın üzerinde bekleşiyorlarmış. Ali bir çıksın ba- 
kalım gidebilecek mi? Ne olsa, bu taraftan gitmek daha ko- 
lay. 

Ali dayım yüzünü buruşturarak yerinden kalktı. 

Annem: 

— Ayol, dedi, oğlanı harcıyacak mısın? Bu sellere kar- 
şı Ali ne yapsın? 

Babam: 

— Ne yapacak, dedi. Karga kadar adam zaten, sırtladı- 
ğı gibi getiriverir. İş oraya kadar gidebilmesinde. 

Nazife Hanımın yüzüne kan gelmişti. Hemen Ali dayı- 
mın ellerine sarılıp ağlamağa başladı: 

— Aman evlâdım sen kurtar erkeğimi. 
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Gerçi Bakkal Cemal Efendinin dükkânı, hemen köşeba- 
şında idi. Bizim bahçe kapısından elli adım ötede... Ama 
gene de Ali dayımın arkasından endişe ile bakmaktan ken- 
dimi alamıyordum. 

Dayım gamselesini giyip kuşağını sıkı sıkı sardıktan 
sonra, kukulâtasını da geçirdi ve paçalarını dizlerine kadar 
sıvadıktan sonra, sulara basa basa merdivenleri inmeğe baş- 
ladı. 

Hemen üst kata çıkarak, yatak odamın penceresine koş- 
tum. Buradan dükkân da görünüyordu. Biraz sonra, Ali da- 
yımı, dizine kadar sular içinde, dikkatle ilerlerken gör- 
düm. Bir çırpıda karşıya geçmiş ve üst semtlerden gelerek 
denize açılan bir derenin taşması neticesi, anaforlu bir de- 
rinlik yapmış olan dükkânın köşesini de beline kadar bata- 
rak dönmüştü. 

On dakika sonra, sırtında «Yirmibinlik» olduğu halde, 
tekrar göründü. 

Hemen aşağıya bağırdım: 

— Tamam.. Tamam.. Geliyorlar. 

Bütün ev halkı yukarı üşüştüler. Nazife Hanım, iyice 
kararmağa başlamış olan dışarısını, sanki (o aydınlatacakmış 
gibi, gözlerini açmıştı ve başını cama dayayarak bakıyordu. 
Şimşek çaktıkça, Ali dayımı ve «yükünü» daha parlak görü- 
yorduk. Fakat nedense bu defa, bu garip vasıta, bir türlü 
ilerliyemiyordu. Her adım başında dayım duraklıyarak, bi- 
raz sendeliyor ve sonra «Yirmibinlik» in, ensesinden uzat- 
tığı elini tutup bıraktığını görüyorduk. Böylece sular için- 
de ve sular altında, belki yirmi dakikada bizim kapıya gele- 
bildiler. O kadar ıslanmışlardı ki, kat kat merdivenleri çı- 
kıp ta taşlığa geldikleri zaman, bunca suyun altında nasıl 
erimediklerine şaşmıştım. 

Nazife Hanım kocasını karşısında bulur bulmaz pek 
mâna vermediğim bir şekilde baygınlıklar geçirdi. Zavallı 
Yirmibinliği, hemen oracıkta soymağa başladılar. Adamca- 
ğız bitmişti. Sık sık nefes alıyor ve ikide bir: 

— Bu ne hava yahu.. Bittim, bittim, diyordu. 
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Halam da, Ali dayımın paçalarından süzülen sulara ba- 
karak: 

— Oğlum, dedi, haydi sen de soyunsana.. Bak şu hali- 
ne. Aman Yarabbi! Bukadar su var ha? 

— Ne söylüyorsun, dedi, Ali dayım, tam belime kadar. 

— Tevekkeli geç geldin. Biz pencereden bakıyorduk, 
bir türlü yürüyemiyordum. 

Fakat Ali dayım, hemen bir kaş göz işaretiyle halamın 
lâfını kesti ve soyunmak bahanesiyle hızla odasına yürüdü. 

Arkasından ben de koştum. Ceketini çıkarırken: 

— Ahpab be! dedi, Yirmibinliğin tam on lirasını aldım. 

Gözlerim faltaşı gibi açılmıştı: 

— On lirasını mı aldın? 

Kahkahalarla gülerek: 

— Tabii ya, dedi. Bu hayvan herif, hayatında kimseye 
on lira vermiş midir? Ama ben aldım. Hem de on dakikada. 

Ve tekrar gülmeye başladı. Islak pantalonu ile karyola- 
sının üstüne oturmuş, eğilip kalkarak sarsıla sarsıla gülü- 
yordu. Nihayet yorulmuş olmalı ki, durdu ve: 

— Hay Allah! dedi, her adım atışta, ya bir lira verirsin, 
yahut suların içinde kaynar gidersin diyordum, o da veri- 
yordu. 

Endişe ile: 

— Peki ama dedim, ya babama söylerse? 

Tekrar gülmeğe başladı ve: 

— Son zamanda da, söylemiyeceğinec dair yemin ettir- 
dim be ahpab, dedi. Sen korkma! dayın çürük tahtaya ba- 
sar mı? 

Hakikaten biraz sonra, elinde çamaşırları ve felâketze- 
de misafire vereceği eski bir hırkasiyle aşağı inen babama, 
biçare Yirmibinlik Ali dayımı göstererek: 

— Allah bundan razı olsun Beyefendi, diyordu. Ben ge- 
ne kolay kolay düzelemem ama, ne olsa ölümden iyidir. 

Tabii, bu lâfın altındaki derin mânayı, Ali dayımla ben- 
den başka kimse anlıyamamıştı. 
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Mediha'nın odasından çıkan doktor, elini çenesine atıp 
bir müddet kaşıdıktan sonra, anneme: 

— Bu kız gebe! dedi. > 

Halam, annem ve teyzem, iyi talimli bir koro gibi, bir 
ağızdan haykırdılar: 

— Gebe mi? 

— Evet, dedi doktor. Gebe!.. Başka hiçbirşeyi de yok! 

Ve âlet çantasını çat! diye kapatarak bizimkileri se- 
lâmladı ve çıktı gitti. 

Gebeliğin pek okadar kötü birşey olmadığını bilmekle 
beraber, kocasız bir kıza bu halin yakıştırılmasını bir türlü 
mânalandıramıyordum. Bildiğim sadece, Mediha'nın bir müd- 
dettenberi hasta oluşu ve bu yüzden doğru dürüst iş göre- 
meyişi idi. O gün öğle yemeğinden biraz sonra, bayılmış ve 
kızın bu hali karşısında telâşlanan annem, eczahaneye tele- 
fon ederek doktor istemişti. 

Halam: 

— Ay! üzerime iyilik sağlık ayol, dedi. Bu karıdan 
herşeyi umarım ama, sakın doktor yanılmış olmasın? 

Annem neredeyse ağlıyacaktı: 

— Aman Yarabbi sen bilirsin, dedi. Bey bunu duyarsa 
nc yaparız? 

— Ah! başıma gelenler Allahım, diye, halam devam et- 
ti. Bu gözü kör olasıca herif kim acaba? 

— Kimbilir, dedi teyzem. Her önüne gelenle fingirder 
o. Haline bakmaz. Geçen gün kapıya zerzavat getiren bah- 
çıvanla nasıl konuşuyordu. İşte ablam da gördü. 

Annem bu kabil sıkıntılı anlarda başına bağladığı kaş 
bastısını sıkarken: 

— Öyle ama, ne bileyim ben, dedi, böyle halt karıştı- 
racağını. Yarabbi sen kurtar. Şimdi atsan, atamazsın. Satsan 
satamazsın. Ne yapmalı bu kızı? Üstelik şimdi bir de Bey'ih 


91 


bağırmasına, çağırmasına katlanmak. Hey Allahım bu ne 
iştir. 

Halam: 

— A! dedi, niye atamıyormuşsun? Kiminle fingirdeştiy- 
se gitsin onun başına artık. 

— Git demek kolay mı hanım abla, dedi annem. Hem 
bakalım o herif te bu hınzırı alır mı? 

Kanapenin köşesine büzülmüş, meraktan nefes almaya 
dahi korkarak konuşulanları hiç kaçırmadan o dinliyordum. 
Ama ne yazık ki, o vakte kadar telâşlarından mevcudiye- 
timi farkedememiş olan bizimkiler, uyanmakta gecikmediler. 
Annem, sanki Mediha'nın karnındaki çocuğu (görüyormuş 
gibi gözlerini açarak bana baktıktan sonra: 

— Senin burada ne işin var? Haydi bakayım dışarı 
dedi. 

Ve tam kapıdan çıkarken arkamdan ilâve etti: 

— Bana bak, ağzını hiç açmıyacaksın anladın mı? 

Doğru bahçeye indim. Bizimkiler arkamdan kapıyı ka- 
pıyarak «müthiş müzakere» lerine tekrar daldılar. Babam 
gelmeden bir karara varmak istedikleri muhakkaktı. Bittabi 
mümkün olduğu kadar gürültüsüz patırtısız bir hal yolunu 
tercih edecekleri de muhakkatı. Ama nasıl? 

Havuzun başındaki kanapeye oturarak Ali dayımı bek- 
lemeğe başladım. Tam gelme zamanıydı. Kendi kendime, 
yirmi beşe kadar saydığım zaman kapıda görünecek mi diye 
niyet tutarak, saymağa başladım: bir.. iki.. üç... sekiz... on 
bir.. on iki.. 

Bahçe kapısı gıcırdayarak açıldı. Hemen yerimden 
fırlayarak koştum. Âdeti veçhile: 

— Vay ahpab dedi, gene ne var? 

Elinden tutarak, kanapeye doğru sürükledikten sonra: 

— Sana birşey söyliyeceğim Ali dayı ama, sakın belli 
etme dedim, Annem sıkı sıkı tembih etti. 

Gülerek: 

— Korkma dedi, ne imiş bakalım şu mühim mesele. 
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— Ooo dedim, okadar mühim ki şaşacaksın. Mediha ge- 
be imiş! 

Gözlerini bir noktaya dikerek söylendi: 

— Gebe mi imiş? 

— Evet gebe imiş. Doktor geldi bugün, o söyledi. Ben 
mektepten gelince, doktoru evde buldum. Mediha yemekten 
sonra bayılmıştı, onun için çağırmışlar. 

Ali dayım, vay anasını.. diye bir müddet düşündükten 
sonra, kanapeden ağır ağır kalkarken: 

— Boş ver böyle şeylere şimdi dedi. Bakalım içeri gi- 
relim de ne olmuş anlarız. 

— Yok dedim, sana belki söylemezler şimdi, sakın 
sorayım deme olur mu? 

— Korkma be ahpab dedi, dayından lâf saklayabilir mi 
onlar? 

Ve beraberce merdivenleri çıkarak eve girdik. 

Bizimkilerin müzakere salonunun (!) kapısı açık ve içi 
bomboştu. Mutfağa nakletmişlerdi. Mediha'nın ağlaya ağlaya 
birşeyler anlattığını duyuyorduk. 

Ali dayım bana: 

— Sen burada dur! 

Dedikten sonra, ayaklarının ucuna basarak mutfağın 
kapısına yürüdü ve kulağını dayayarak bir müddet dinledik- 
ten sonra, yanıma döndü: 

— İşler karışıyor ahpab, dedi. Çok eğleneceğe benzi- 
yoruz. 

Bizimkilerin biraz evvel şahit olduğum üzüntüleriyle 
eğlenceyi telif edemiyeceğim için, şaşkınlıkla: 

— Eğlenecek miyiz? dedim. Yalan mıymış doktorun de- 
dikleri? 

— Yok be ahpab yalan değilmiş ama, kız birşey söyle- 
mem diyor. 

— Neyi söylemezmiş? 

— Şeyi... İşte canım çocuğun babasını. 

— Onun nesini söyliyecek? 
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— Amma yaptın be, dedi, adını söyliyecek elbette ki 
kim olduğunu bilelim. 

Bu esnada mutfaktaki müzakereyi kesmiş olan bizimki- 
ler, çatık kaşlar ve son derece sararmış suratlarla görür- 
düler. Ali dayım, hiçbirşeyden haberi yokmuş gibi: 

— Yahu, dedi, bu ne hal? Ne oldunuz? Gören de hali- 
nize bakıp, benim öldüğümü sanacak! 

Halam! 

— Sen ölsen bukadar üzülmezdik doğrusu, dedi. 

— Yapma be hala, diye Ali dayım devam etti. Vaziyet 
bukadar kötü ha? 

Annemle teyzem hiç seslerini çıkarmadan, oturma oda- 
sına girdiler. 

— Kötü de söz mü a oğlum, dedi. Düşman başından 
ırak. 

— Ne diyorsun, meraktan öldüreceksin beni be.. diye 
halamın kollarına yapıştı. 

Halam başını iki tarafa sallayarak: 

— Sorma, dedi başımıza gelenleri. Git de ablan anlat- 
sın bak! 

Ve hep beraber oturma odasına girdiğimiz sırada, he- 
men kapıyı kapatırken mırıldandı: 

— Şimdilik eniştene birşey söylemiyeceğiz ama, Medi- 
ha gebe imiş, dedi. 

Her üçü de Ali dayımın yüzüne baktılar. O gayet sâkin: 

— Eeee, dedi, bütün mesele bu mu? 

Halam: 

— Hay gözün kör olsun herif, dedi. Daha ne olsun 
ulan? 

Dayım: 

— Yahu, dedi, bu da mesele mi be? Bütün romanlarda 
bu gibi vakalar kıyamet gibidir. E. senin roman dediğin de 
işkembeden atılmıyor ya... 

— İşte, dedi, annem, bu deliye de dert yan, sana akıl 
öğretsin. Bir de belki o bir çare düşünür diyordunuz. Alın 
bakalım. 
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Ali dayım gülmeğe başladı: 

— Canım size de lâf söylenmez ki. Ne istiyordunuz ya- 
ni, bayılayım mı? Bu her zaman görünen birşeydir dedik, 
yalan mı söylemişiz. Hem romanlarda üstelik bir de evin 
beyi... 

— Hay seni romanlar götürsün, diye halam kanapeye 
çöktü. 

Ali dayım devam etti: 

— Mesele kızın gebe olduğunu öğrenmekte değil, herifin 
kim olduğunu bulmakta. Değil mi efendim? 

Halam: 

— İyi ama, gel de bul bakalım, dedi. Herif bunun alnı- 
na imzasını atmamış ya.. 

— Okadar sıkıştırdık, hiçbirşey söylemiyor diye de, an- 
nem ilâve etti. 

Ali dayım: 

— Bence, dedi, şu Mansurizâdelerin bahçıvanı, o sü- 
meydan herifi sıkıştırmalı. 

Halam: 

— A deli misin ayol, dedi. Elin herifine de böyle şey 
sorulur mu? 

Teyzem: 

— Ali sorar, dedi. Ne yapalım susup oturacak değiliz 
ya. 


Annem: 
— Ya o değilse? Bir de herifin ağzına sır mı verelim, 


dedi. Ondan sonra, haydi o da beye duyursun.. Tamam.. O 
olduğunu bilsek iyi ama. Hem o herif evli barklı değil mi? 

Ali dayım: 

— Sen ona bakma, dedi. Ben kaç defa Mediha'nın gece 
vakti o tarafa geçtiğini gördüm. Ama söyleseydim bana 
inanmazdınız ki.. 

Teyzem: 

— Odur.. Odur. İnan olsun odur, dedi. Madem gece 
vakti oraya gidiyormuş odur. 

Halam: 
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— A.. başıma gelenler ayol, görmüş gibi söylüyorsun, 
dedi, muhakkak gece mi olur bu iş? 

Ali dayım: 

— Gecesi gündüzü değil ama, bence odur, diye müna- 
kaşayı normal mecrasına soktu. Yerinden kalkarken: 

— Bana bakın, dedi. Şimdi hiç ağzınızı açmayın, yarın sa- 
bah ablam bizim fabrikaya telefon ederek, benim için «Has- 
ta gelemiyecek» der, ben de eniştem gittikten sonra, o heri- 
fin canına okurum. Tamam mı? 

Bu müşkilât yumağının bir erkek eline geçmesi, bizim- 
kilerin yüzünü hemen güldürmüştü. Karara derhal iştirak 
ettiler ve biraz sonra hiç renk vermemek için, hepimiz lü- 
zumundan fazla güleç birer çehre ile babamı karşılamağa 
koştuk. 

O geceyi de gene kâbuslar içinde geçirdim. Sabahleyin 
uyanır uyanmaz, Allahtan beni mektepten alakoyacak bir 
sebep icat etmesini niyaz ederek, isteksizce kalktım. Ali da- 
yım plân mucibince yatağından kalkmamıştı. 

Annem suniliği pek bariz bir tebessüm içinde, babama: 

— Bu oğlan da üşütmüş müdür nedir? Müthiş ateşi 
var, dedi. 

Babam ağır ağır çayını içerken: 

— Çıkmasın bâri, diye mukabele etti. 

Zaten beklenilen de bu değil miydi? Annem hemen te- 
lefona giderek, fabrikaya ve zannederim o şaşı müdüre va- 
ziyeti anlattı. Oooh! düzenin ilk kısmı, ümidin de fevkinde 
bir kolaylıkla başarıldı. Bir de ben kalabilsem... Ama annem 
keyifsiz keyifsiz ortalıkta dolaştığımı görür görmez: 

— Hadi, dedi, ne gezinip duruyorsun, mektebe geç ka- 
lacaksın? 

Babama duyurmıyacak şekilde: 

— Bugün gitmesem... dedim. Belki size lâzım olurum. 

Zavallı, birden sapsarı kesildi ve o «müthiş sır» ra vâ- 
kıf olduğumu galiba ancak o anda hatırlayarak, hemen sesi- 
ni alçalttı: 

— Yukarı çık.. Yukarı çık öyle ise. 
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Maksadının ne olduğunu pek anlamamakla beraber der- 
hal yukarı koştum ve babam gidinceye kadar ortalıkta gö- 
zükmedim. 

Babam çıkar çıkmaz sevincime payan yoktu. Yukarıdan 
aşağı gürültü ile indiğimi gören halam: 

— A, dedi, bu gitmemiş miydi? 

Annem: 

— Bugün mektep zaten yarım gün, Ali de evde, kalsın 
da belki bir işe yarar, diye düşündüm, dedi. 

Hemen Ali dayımın odasına koşarak bağırdım. 

— Kalk be Ali dayı, babam gitti, ben de evde kalıyo- 
rum. 

Yorganı başına kadar çekmişti. Yüzü gözü terden âdeta 
morarmış bir halde idi. Ne olur ne olmaz belki babam gelir 
de yoklamağa kalkar diye... 

Sesimi duyar duymaz bir tekmede yorganları savurarak, 
kalktı: 

— Sen neye kaldın be ahpab? 

— Neye kalacağım, dedim. Gidip bahçıvanı sıkıştıraca- 
gız ya. 

— Sahi be... Ben onu unutmuştum. Ama daha erken, 
sen şimdi içeri gite te ben sana vaktini bildiririm. 

Sevinçle bizimkilerin yanına döndüm. Yemek odasında 
sessizce, «keyif çayı» içiyorlardı. Hepsinin yüzleri limon gi- 
bi sararmıştı Uyuyamadıkları okadar belliydi ki, bütün ge- 
ceyi yataklarında değil de, sanki şurada oturdukları yerde 
geçirmişler sanırdınız. 

Mediha da ortalıkta dolaşıyordu. Gözleri ağlamaktan 
yumruk gibi şişmiş, dudakları morla kırmızı arası tuhaf bir 
renge bürünmüştü. O sofrayı kaldırırken, annem o vakte 
kadar sabretmenin verdiği istical içinde: 

— Gözü kör olasıca, dedi, Bulaşığı yıka da gel otur ba- 
kayım şuraya. Hepsini bir bir anlat, yoksa beye söylemek- 
ten başka çare bulamadım. Artık sen bilirsin. Gözüme uy- 
kular girmiyor, Allahın cezası. 

Halam nasılsa daha tatlı davrandı: 
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— Haydi kızım bir kazadır olmuş. Şunu söyle de bir ça- 
resine bakalım, halimizi görmüyor musun? Senin yüzünden 
ne şekle girdik, bak! 

Ve teyzem sessizce mırıldandı: 

— İnsafsız yezit, bütün emeklerim haram olsun. 

Fakat Mediha hiç oralı değildi. Gözlerini bir noktaya 
dikmiş, hain bir öküz kadar sabit bakışlarla hiç ses çıkar- 
madan dikiliyordu. 

Annem, bir müddet onun bu halini süzdükten sonra: 

— Allah canını alsın. Direk gibi karşımda dikileceğine 
ses çıkarsana kız soytarı köçek! diye bağırdı. Defol şura- 
dan. Aaa.. İnsanın yüreğine indirecek! 

Mediha ağlaya âğlaya dışarı çıkarken kapı eşiğinde onu 
göğüsleyen dayım, hiç umursamadan bizmkilere dönerek: 

— Yahu, dedi, ne üzülüp duruyorsunuz be? Ne hali var- 
sa görsün. Piçine de biz bakacak değiliz ya? Elbette birini 
bulup yamayacak! 

Ve kızın arkasından bağırdı: 

— Herif evli diye mi söylemiyorsun yoksa kız? 

Ama Mediha bu suale, mutfağın kapısını hızla çarparak 
cevap verdi ve bizimkileri büsbütün deli etti. 

— Vallahi öldüreceğim bu kızı ayol! yerinden fırlayan 
halamı gene Ali dayım tutmuştu. 

— Bırak be hala, dedi. Değmez. Siz hiç sesinizi çıkar- 
mayın, şimdi ben o bahçıvan kılıklı ihtiyar iti hırpalayınca 
onun aklı başına gelir. 

Vakanın failini, hiç şüpheye meydan bırakmıyacak ka- 
dar kati olarak tesbit etmişe benziyordu. Ama halamla an- 
nem hâlâ tereddüt içindeydiler: 

— Ya o değilse? 

— Düşündüğünüz şeye bakın, dedi Ali dayım. O değilse 
başkasını buluruz. İlle bulacağız, burası şaşmaz! 

Eliyle, kendinden çok emin bir detektif gibi, kafasını 
işaret ediyor ve o sıkıntılı zamanda bile kahkaha ile gülü- 


yordu. 
Yalancı — 7 
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Kahvaltısını bitirip te, yerinden kalkarken, zannederim 
sırf bana da bir iş bulmuş olmak için: 

— İyi ki kaldın be ahpab, dedi, şimdi arka bahçedeki 
setin üzerine çıkıp bak bakalım, o herif ne tarafta? 

Hemen koşarak gittim. Mansurizâdelerin bahçıvanı, tam 
duvarın dibinde idi. Elinde bir demet telle rüzgârdân yat- 
mış küçük ağaçları kazıklara tesbit etmeğe çalışıyordu. 

Dayıma keşfin neticesini anlattım. 

— İyi, dedi. Şimdi ben de o iti kazığa bağlıyacağım za- 
ten! 

Merakla sordum: 

— Dövecek misin? 

— Yok be ahpab, dedi, ne dövmesi. Sadece sıkıştıraca- 
ğım. Sen gene setin üzerinden vaziyeti gözle, ne olur ne 
olmaz. 

Ve ceketini giyerek, bitişik bahçeye atlayıverdi. 

Terden sırsıklam olmuş avuçlarımı duvarın üzerine ya- 
pıştırarak merakla sahneyi seyretmeğe başladım. 

Ali dayımı birdenbire karşısında bulan adam şaşırmış- 
tı. İsteksizce bir «Merhaba» dedi ama, ötekinin sessiz sessiz 
üzerine doğru yürümeğe devam etmesi üzerine, bir adım 
geri çekilerek, kekeledi: 

— Ne var? Birşey mi oldu komşu? 

Ali dayım acı acı gülümsedi: 

— Aldın başına belâyı, bakalım ne olacak şimdi! 

Bahçıvan bir adım daha geriledi: 

— Ne belâsı be? 

Ali dayım tekrar ilerledi: 

— Yoksa sana söylemedi mi? 

Zavallı adam, tabiiliğinden hiç şüphe etmediğim bir 
hayret içindeydi: 

— Yahu, dedi, sen delirdin mi be? «Tiyatoracı> mısın, 
nesin? 

— Ne olduğunu görürsün, dedi Ali dayım. Elin kızını 
gebe birak, sonra da oturup bana burada numara yap! 


99 


— Ne «numere?» si yahu? dedi biçare bahçıvan, sen 
herhalde «irol» yapıyon.. 

Ali dayım adamı öpecekmiş gibi uzandı: 

— Rolü molü bırak ta bana cevap ver, yoksa mahkeme- 
leri boylayacaksın'! 

— Ne mahkemesi yahu? Canımı sıkmağa başladın haaa.. 
diye öteki diklendi. 

Dayım hiç oralı olmadan: 

— Ulan itoğlu it, dedi. Bizim Mediha'nın gebe olduğu- 
nu bilmiyor musun sen? 

Zavallı bahçıvan! O andaki şaşkınlığını ömrüm boyun- 
ca unutamıyacağım. Göğsünden: 

— Hıhhh' diye acaip bir ses çıkardıktan sonra: 

— Neee gebe mi? dedi. Peki bundan bana ne be kom- 
şu? Gözüm çıksın benden değil. Ben ona dokunmamışım kör 
olayım. 

Ali dayım tam hedefin üzerinde olduğunu farkeden us- 
ta bir tayyareci gibi pike yaptı: 

— Ben onu bunu bilmem. Kız kendisi söyledi. 

— Vay geçmişine yandığım kaltağı.. İftira kör olayım. 
Gelsin yüzüme söylesin. Bana az sürtünmedi ama, «Nalet» 
olsun. Gayrinin piçini bir de bana konduracak ha. Geç be. 
Ben bilirim yapacağımı. Mutlak o tüysüzün piçidir o! Zaten 
şüpheleniyordum. 

Dayım atıldı: 

— Hangi tüysüzün? 

— Hangi olacak, her zaman kuyruk salladığı herifin. 
Basmahanede avuç ayası kadar bir dükkânı var ama, her 
Allahın günü buralarda dolaşır. Sözüm ona kebapçı. Ne ke- 
bapçısı be.. Hergele işte böyle elin bâkirelerini kebap edi- 
yor! 

Neden bilmem, Ali dayım hemen gevşeyivermişti. Kim- 
bilir belki de adamın anlattıklarına inanmıştı. Hemen elini 
zavallının omuzuna koyarak: 

~- Bana bak hemşeri, dedi. Ben sana inandım. Şimdi o 
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sülüğe cezasını vereceğim ama, evvelâ o herifi bulmalı. Adı 
ne bu itin? 

Adam homurdandı: 

— Ne bileyim adını hergelenin? Karıya sor.. Ama ister- 
sen ben seni dükkânına, götürürüm. Kaç defa takipledim 
onları... 

Ve böylece Ali dayım tahkikatın ilk kısmını bitirmiş 
usta bir savcı gibi, geri döndü. 

Annemle teyzem işe dalmışlardı. Oturma odasında yal- 
nız kalan halam bizi görür görmez: 

— Ne oldu oğlum? dedi. Birşey öğrenebildiniz mi? 

Ali dayım kendini kanapenin üzerine atarken: 

— Tabii, dedi. Herif avucumda! 

— Omuymuş? 

Dayımdan evvel ben atıldım: 

Yok canım kebapçı be hala! 

Halam dayıma döndü: 

— Kebapçı mı? O da kim? 

— Kim olduğunu bilmiyorum ama, galiba bütün iş o 
herifte. Tüysüzün biri imiş. 

Bu esnada annemle teyzem de meclise katılmışlardı: 

— Ne oldu? 

Dayım onlara da iki cümle ile vaziyeti anlattıktan sonra: 

— Şimdi, dedi, mesele o herifi bulmakta. Bir defa bul- 
dum mu ötesi kolay ama bahçıvan da herifin adını bilmiyor. 

Dayımla birlikte Basmahaneye kadar yapılacak fevkalâ- 
de bir yolculuğun hayali içinde atıldım: 

— Basmahanede kebapçı imiş dedi ya. 

Annem kaşlarını çatarak, sözümü kesti: 

— Sen sus. Boyundan büyük işlere karışma bakayım! 
Haydi odana marş! 

Süklüm püklüm dışarı çıktım. Arkamdan kapıyı kapa- 
yarak, dayımdan nasıl olsa öğreneceğim yeni bir kararın 
müzakeresine giriştiler. 

Ama herşey Mediha'nın lehine inkişaf ediyordu. Daha 
doğrusu Ali dayım ve hizimkiler acele ettikçe, mesele, es- 
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rarını muhafaza hususunda, kendi üzerine büsbütün kapa- 
nıyordu. Netekim akşam üzeri, mutadından oldukça erken 
dönen babam, daha kapıda: 

— Yarın, dedi, hep beraber istasyona ineceğiz. Cemil 
Beyin karısı ile kayınvalidesi Ankara'dan geliyorlar. Buraya 
tâyin edilmiş. Ev buluncaya kadar tabii bırakamayız. Ha- 
zırlıklı olun! 

Cemil Bey, babamın pek hürmet ettiği arkadaşlarından 
biriydi. Mühim bir vazifesi de vardı ama ne olduğunu pek 
bilemiyorum. 

Babam odasına çıkarken, Ali dayım halama dönerek: 

— İşler gene sarpa sardı hala, dedi. Misafirler varken 
de bu işi kurcalayamayız ya. 

Teyzem: 

— Canım, dedi, bunlar da kırk sene oturacak değiller 
ya, ev dediğin nedir ki, bitişikteki bile boş işte. 

— Öyle ama, dedi Ali dayım, ben yarın işi tamamlamak 
istiyordum. Ne ise, güç olmasın da biraz geç olsun ne ya- 
palım. 

Ve böylece, meseleyi kaş gözle yapılan işaretler müs- 
tesna bir müddet için kalplerimize gömmeğe karar verdik. 

Ertesi gün mektepten dönünce, babam müstesna, bi- 
zimkileri hazırlanmış buldum. Kapının önünde de, o sıra- 
lar pek moda olan arkası çıkıntılı «Fiat» bir otomobil du- 
ruyordu. 

Annem beni görür görmez: 

— Çabuk üstünü değiştir, dedi. İstasyona gidiyoruz. 

— Ali dayım da geldi mi? 

— Geldi, geldi. O da hazırlanıyor, haydi çabuk ol! 

Çantamı bir tarafa fırlatarak bir nefeste yukarı koştum 
ve askerleri bile kıskandıracak bir süratle giyindini. 

Halam fevkalâde günlere mahsus başörtüsünü örtmüş 
ve misk gibi kokan gri mantosunu giymişti. Annem ve tey- 
zem de pek süslü idiler. Biraz sonra Ali dayım da «kıl pran- 
ga» meydana çıktı. Ali dayım ve Mediha! Evet, annem ba- 
şımıza gelen «müthiş felâket» den sonra kızı yalnız bırak- 
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maya cesaret edememiş ve ille gelmesini istemişti. Babam 
bize istasyonda iltihak edecekti. Gerçi Ali dayım: 

— Artık olan olmuş, bu sülüğü taşımağa ne lüzum var 
demişti ama, annem sanki her yalnız kalışında gebe kalma- 
sı da muhtemelmiş gibi, kızı kati surette taşımaya karar 
vermişti. 

Sürü sepet otomobile doluştuk. Ali dayım: 

— Hamdi'ye telefon ettim. Arabasını getirecek, diyor- 
du. Dönüşte ablam misafirleri alarak eniştemle beraber bu- 
na biner, biz de ötekine... 

Ali dayımla ben şoförün yanına Oturmuştuk. Annem, 
halam ve teyzem de arkaya yaslanmışlar, «Sülük kız» ise 
ayaklarının dibinde bir yere, yumruklana yumruklana tıkıl- 
mıştı. Doğrusunu isterseniz ben gene dehşetli eğleniyordum. 
Ali dayım o bet sesiyle, halamı deli eden bir türkü tuttur- 
muştu. Annem ikide bir, evdeki bir eksiği hatırlatarak, tey- 
zeme: 

— Aman unutturma, diyordu, kokulu sabun kalmamıştı. 
Misafire ne çıkaracağız? 

— Hay kör olasıca şeytan. Yeşil zeytin bitmiştir. Aman 
dönüşte bir yere uğrayıp ta alıverelim. 

Ve hepimiz elimizden geldiği kadar hafızalarımızı açık 
tutarak, bunları zaptediyorduk. 

Böylece Basmahaneye kadar konuşa konuşa uzun yolu 
çabucak tüketmiştik ve uzaktan istasyon binasını görür 
görmez, tam «Geldik» diye haykırıyordum ki, arkadan Me- 
diha'nın çığlığı duyuldu: 

— Hulüsi.. Hulüsi.. 

Elini otomobilin penceresinden uzatmağa çalışarak, ba- 
raka şeklinde, dizilmiş dükkânları işaret ediyor ve çığlık 
çığlığa bağırıyordu: 

— Hulüsi.. Hulüsi.. Gitmemiş askere.. Bırakın beni ine- 
yim.. Hulüsi orada! 

Şoför şaşkınlıktan ne yapacağını şaşırmıştı. Bir müddet 
arkasına doğru bakındıktan sonra, zınk diye arabayı dur- 
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durdu ve onun durmasiyle beraber de Mediha eteklerini uçu- 
rarak yere atlayıp koşmağa başladı. 

Hayatımda bukadar garip bir sahne hatırlamıyorum. He- 
pimiz donmuş kalmıştık. İlk silkinen gene annem oldu. Ali 
dayıma: 

— Koş şunun arkasından, dedi. Şimdi bir de Hulüsi çı- 
kardı başıma. Aman Yarabbi deli olacağım. 

Fakat Ali dayım sâkindi. Şoföre «Sen yürü» dedikten 
sonra, arkaya dönerek: 

— Nihayet adını öğrendik, dedi. Hulüsi imiş! 
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Mediha'nın ortadan kayboluşu, babama tek cümle ile 
anlatılmıştı: 

— Kocaya kaçtı! 

— Pekâlâ etmiş, dedi babam da, benim kâtiplerden bi- 
ri, ne zamandır, «Hizmetçi isterseniz bizim akrabalardan bir 
kız var, pek beceriklidir» diyordu. Hemen yarın gelsin, 
başlasın. Hiç değilse misafirler gidinceye kadar... 

Hakikaten yeni gelen Hüsnüye'yi de misafirler gidince- 
ye kadar tepe tepe kullanmıştık. Cemil Beyler bitişikteki 
evi uzun müzakerelerden sonra beğenip te, bize tam veda 
edecekleri gün de, Mediha, arkasında yeni bir manto ve pe- 
şinde bütün kılları sapsarı bir genç adamla çıka gelmişti. 


Alt salonda oturuyorduk. Birden, nasıl oldu bilmiyorum 
Mediha'yı eşikte gördüm ve görünmesiyle beraber bir yel 
gibi içeri girip babamın dizlerine atılması bir oldu: 

— Öpeyim beyefendi! 

Aynı anda da Hulüsi olduğundan hiç şüphe etmediğim 
o sapsarı soluk adam, annemi ve sırayla misafirleri, teyze- 
mi, halamı eteklemeğe başlamıştı. Okadar Oo şaşırmıştık ki, 
babam bile hiç sesini çıkarmamış ve her ikisine de elini öp- 
türdükten sonra, somurtup kalmıştı. Şüphesiz bunda mi- 
safirlerin mevcudiyetinin de dahli vardı. Ama kızdığı za- 
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man misafire falan pek kulak asacak sten ulmıyan ba- 
bamın bu hali, ne de olsa hayret vericiydi. 

Hulüsi ile Mediha, bu sükütu, galiba affedildiklerine bir 
delil saymış olmalılar ki, ellerini kavuşturarak kapının ya- 
nında dikildikleri zaman, çehreleri sâkinleşmişti. İlk gö- 
ründükleri andaki o ölüm sarılığı nerede? Bu rahat yüzler 
nerede? 

Babam, nihayet konuşmanın lüzumunu anlayarak, gen- 
zini cilâladı ve: 

— Pekâlâ. Pekâlâ, dedi, hayırlısı olsun. 

Mediha ile Hulüsi, birbirlerine bakıp hafifçe kızararak 
yılıştılar, yutkundülar, «Sen söyle.. Hayır sen söyle» der gi- 
bi çenelerini uzatarak birbirlerini söze davet ettiler ve ni- 
hayet Mediha, büsbütün kızararak konuştu: 

— Hulüsi beni sizden istemeye geldi beyefendi (o Hulü- 
siye dönerek: Söylesene! 

Zavallı Hulüsi de o anda, gemi kasılmış bir beygir gibi 
başını sallıyordu. 

Babam hayretle yerinden kımıldadı: 

— İstemeye mi geldi? Ne istemesi kızım? Bir haftadır 
sen onun yanında oturuyorsun da istemeyi sona mı bırak- 
tınız? 

Fevkalâde neşeli bir adam olan Cemil Bey, babamın lâ- 
fı üzerine öyle bir kahkaha attı ki, zavallı nişanlılar büs- 
bütün şaşırdılar. 

— Ha. Haaaa.. diyordu Cemil Bey, vallahi istim hikâ- 
yesi gibi.. Demek evvelâ birleşiyorlar, sonra istemeye ge- 
liyorlar. 

Yanıbaşımda oturan Ali dayım homurdandı: 

Babam, işi kısa kesmek için olacak, Mediha'ya döndü ve: 

— Peki peki kızım, dedi, şimdi görüyorsun misafirle- 
rim var, hanımlarla konuşursunuz.. Haydi. 

Ve başıyla halamla teyzemi işaret ederek, meclisi dışa- 
rıya intikal ettirmelerini imâ etti. Mediha ve Hulüsi bu de- 
fa sadece babamı etekliyerek çıktılar. Arkalarından halam, 
teyzem ve biraz sonra babamın aynı baş işaretini almış olan 
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Ali aaylın ua yurüdulti. vau Sirinlısiyıc ww müddet yerim- 
de kımıldadıktan sonra, ben de usulca dışarı süzüldüm. 

Oturma odasında toplanmışlardı. e Halamla teyzem Me- 
diha'yı karşılarına alarak, zannederim pek tatlı olmayan, 
çift sesli bir konferansa bile başlamışlardı. Tabii Ali dayı- 
ma da o soluk yüzlü basma Hulüsi düşüyordu. 

Ali dayım beni görür görmez: 

— Gel bakalım ahpab, dedi. Bak, Hulüsi Efendi benim 
hemşerim çıktı. 

— Balıkesirli mi? dedim. 

Hulüsi hemen atıldı: 

— Urumeliliyim ben. Ali Bey ağabeyin «bubası> nın 
memleketlisiyim. 

Ali dayım keyifli keyifli gülümsüyordu: 

— Neye bana daha evvelden haber vermezsin be Hulü- 
si Efendi, dedi. Bu işi çoktaaan hallederdik. Hemşerim olur- 
sun da ben sana yardım etmez miyim? 

Hulüsi kızardı: 

— Kısmet be beyim. Alnımıza böyle yazılmış. 

— Ne ise olan oldu, şimdi bundan sonrasına bakalım. 

Ve halama dönerek iki grupu aynı mevzu üzerinde bir- 
leştirmek için: 

— Sen ne dersin hala, dedi, Bence madem olan olmuş, 
hiç beklemeden hemen evlensinler. 

— Tabii, dedi halam da, ne bekleyeceklermiş ki? Bak 
askere de bir dahaki seneye gidecekmiş. Bir yıl boşuna mı 
geçsin. Değil mi oğlum? 

Meğer Hulüsi de tam böyle düşünüyormuş! Askere gi- 
dinceye kadar beraber oturacaklar, bir sene sonra da Medi- 
ha'yı Edirne'deKi anasının babasının yanına götürüp bıra- 
kacak. Kararı böyle imiş ama, tabii gene «büyükler bilir» 
miş! «Beyefendi bilir» miş! 

Ali dayım: 

— Eniştem baba adamdır, dedi. O size yardım da eder. 
Hele bugün tam vaktinde geldiniz. Hattâ ben Mediha'nın 
yerinde olsam şimdi burada oturacağıma hemen mutfağa gi- 
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derek, yemeğin hazırlanmasına filân yardım ederim. Misafir- 
ler varken tam kendini gösterme sırasıdır. Hani şöyle, eniş- 
temin sevdiği mezelerden falan.. 

Mediha hemen yerinden fırladı: 

— A, dedi, yapmaz olur muyum hiç? Tabii, buraya 
oturmağa gelmedim ben. 

Ve hemen mantosunu çıkararak, mutfağa, Hüsniye'nin 
yanına seğirtti. 

Hakikaten o akşam yemeğinde bir defa daha anladım 
ki, Ali dayım eğer şeytanın kendisi değilse, muhakkak ho- 
casıdır. Mediha, babamın sevdiği nekadar meze varsa, hep- 
sini okadar süratle hazırlamış ve öyle nefis bir masa donat- 
mıştı ki, bizimkiler misafirlerle beraber yemek odasına geç- 
tikleri vakit, sofraya bir göz atan babam: 

— Yaaa... İşte bu kız da deli doludur ama, böyle de ma- 
rifetlidir. 

Demekten kendini alamamıştı. Cemil Beyle beraber, kar- 
şılıklı, bir iki kadeh parlatırlarken, mütemadiyen Mediha- 
nın marifetinden bahsettiler. 

— Çok terbiyeli çocuğa benzer o Hulüsi de, diyordu Ce- 
mil Bey, sevaptır böyle şeyler, evlendir gitsin a canım... 

Babam da: 

— Doğrusu ben de pek beğendim o Hulüsi'yi, diyordu. 
Bu deli kızın pis taraflarını adam ederse ancak o eder. 

Yemek için şöyle bir taksimat yapılmıştı: 

Ali dayım, Hulüsi ve ben, dayımın odasındaki açılır 
kapanır portatif masanın üzerine hazırlanmış sofrada yi- 
yorduk. Yemek odasında da bizimkiler. Mediha ile Hüsniye 
bittabi sadece o kısma hizmet ediyorlardı. Bizim sofraya lâ- 
zım olan öteberi için, yemek odasiyle Ali dayımın odası ara- 
sında, ben mekik dokuyordum. 

Doğrusunu isterseniz, bu değişiklik dehşetli hoşuma git- 
mişti. Üstelik, babamın baskısından uzak, «misafirlerin ya- 
nında şunu yaptın, bunu yapmadın» o endişesinden âzade, 
yemek yemek hayli keyifli idi. Buna bir de, Ali dayımın Hu- 
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lâsi'yi karşısına alarak, dayanılmaz bir alay bombardımanı- 
na tutmasını lütfen ekleyiniz. 

Zavallı Hulüsi, hakikaten mahçup çocuktu. Kızardıkça 
kızarıyor, yemeği döküyor, dökünce şaşırıyor, şaşırdıkça büs- 
bütün döküyor ve böylece içinden çıkmak için, zannederim 
Mediha'yı bile seve seve feda edeceği sıkıntılı bir çıkmaza 
giriyordu. 

Ali dayım onun bu halini bir müddet seyrettikten sonra: 

— Hemşerim be, dedi. İki kadeh parlatalım, ne dersin 
ha? 

Hulüsi cevap verebilmek için ağzındaki lokmayı çiğne- 
meden zorla yuttu ve gözlerine dolan yaşları baş parmakla- 
rından birinin uciyle silerken: 

— Bilmem, dedi. Beyefendi kızmasın! 

— Beyefendi ne kızacak, dedi, Ali dayım. Şimdi içeri- 
de kendisi ne yapıyor sanki? Hem o içenlerden daha çok 
hoşlanır. 

Biçare Hulüsi boynunu büktü: 

— Peki öyle ise! 

Ali dayım hemen bana dönerek: 

— Haydi bakalım ahpab, dedi. Bu işi de gene sen ya- 
pacaksın. Ama şimdi yemek odasına girme, ayıp olur. Sofa- 
daki camlı dolabın alt gözündeki şişelerden birini getiri- 
ver... 

Hemen yerimden fırlayarak dediğini yaptım ve yarım 
kiloluk bir «Kibar» rakısını masanın üzerine koyarken: 

— Daha dolu var, bunu bitirirseniz gene getiririm, de- 
dim. 

Ali dayım ağzı sulana sulana şişeyi aldı ve dibine pen- 
çesini yerleştirdikten sonra elinin ayası ile iki kuvvetli dar- 
be indirerek, mantarını oynattı. 

— Susuz mu içersin hemşerim? 

— Aman sulu.. Sulu.. dedi Hulüsi, susuz ciğerimi kavu- 
ruyor meret. 

— Tamam öyle ise, sen de şu surahiyi uzat bakalım ah- 
pab! Hah şöyle.. Eeee.. Haydi bakalım «bu işin» şerefine! 
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— Şerefine Ali Bey abi! 
Ve böylece içmeğe başladılar. 


Ali dayım nedense şişeyi daima yerde, bacaklarının 
dibinde tutuyor ve Hulüsi'nin kadehi boşaldıkça, bir maki- 
ne intizamı içinde, hemen dolduruyordu. Allah için Hulüsi 
de «bu mereti kulağına değil, ağzına içiyordu» doğrusu. Ne 
de güzel anlatıyordu ya: 


— Allah seni inandırsın Ali Bey abi, o anda karşıma 
«bubam» gelse durmazdım. Ama herifler de beni göstere- 
rek te buncağız kadar sopaları, tepeleri üstünden sallaya 
sallaya «geliyirler.» Ne yaparsın; kızanlar geride, kuzunun 
başında karıyı «oynatıyirler..» Seslensen kim duyacak? İyisi 
mi yağla Hulüsi tabanları... Kala kaldılar yamacın beri- 
sinde... 


Ali dayım, Hulüsi'nin bu birbiri ardına sıralanan kah- 
ramanlık hikâyeleri karşısında son derece sahte bir dehşe- 
te düşüyor ve her hikâyenin sonunda hemen boşalan kade- 
hi tazeleyerek: 

— Yaşa be hemşerim! diyordu. Sen ne imişsin be! Se- 
ninle tam kafa dengi çıktık yahu! 

Hulüsi de: 

— Ne söylüyorsun be Ali Bey abi, diye mukabele edi- 
yordu. Urumeliden yürek çıkar be.. Aynı yürek sende de 
var, bende de.. 

Zannederim beşinci kadehin sonuna doğruydu. Hulüsi 
herhalde hikâyeleri tüketmiş olmalıydı ki, bu defa pes per- 
deden bir Rumeli türküsüne başladı: 


Arabadan inseeenee 
Kucağıma binseeenee 
Dooonini dola boyni... 


Ali dayım iskemlesinin arkasına yaslanmış ve sanki son- 
suz bir zevk içindeymiş gibi, gözleri yarı kapalı, fakat gül- 
mesini de besbelli güç zaptederek, tempo tutuyordu. Hulü- 
si'nin sesi, belki de hiç fena değildi. Ama dinletmediler ki... 
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Zavallı, henuz şarkının ikinci kıtasına geçmeğe davranıyor- 
du ki, Mediha'nın kapıda belirdiğini gördük: 

— Hulüsiiii!.. 

Hulüsi, şarkısını keserek hemen yerinden fırladı: 

— Vay iki gözüm. Ciğerimin ucu gel be! Gel de Ali Bey 
abinin boynuna sarılalım. ` 

— Hay Allah canını alsın, dedi. O zıkkımı kim iç dedi 
sana? Utanmıyor musun? 


Şu Mediha da ne kazık kızdır. Hulüsi'nin o anda uta- 
nacak hali mi vardı? Masadaki bir iki bardağı, kalçasının 
bir darbesiyle döküp çıktıktan sonra, Mediha'yı kolundan 
yakalamağa muvaffak oldu ve çekerek Ali dayımın önüne 
getirdi: 

— Öp şu mübarek adamın elini diyorum sana! 

Ali dayım artık makaraları koyuvermişti. Elini azamet- 
le Mediha'ya uzattı ve zavallı kızcağız Hulüsi'yi belki teskin 
ederim düşüncesiyle, o anda hiç şüphesiz seve eve kesece- 
ği o eli öptü. Öptü ama, gel de Hulüsi'yi düzelt. Bu defa da: 

— Ah' diye tutturdu, böyle adam var mı dünyada be? 
Öp beni Ali Bey abi. Öpüşelim. Sen benim artık hem abim- 
sin hem «bubamsın». 


Ali dayım eğilerek, Hulüsi'yi yanağından usulca öp- 
tü ve işte ne olduysa o anda oldu. Dayıma mukabele etmek 
için biraz fazlaca eğilen Hulüsi, masanın bir tarafına yük- 
lenir yüklenmez, devrilmeye zaten bahane arayan bu eğreti 
sofra, Mediha'nın çığlıkları arasında ters dönüverdi! 

Biçare Hulüsi, bir müddet yerlere yayılmış kırık ta- 
baklara ve yemek artıklarına şaşkın şaşkın baktıktan son- 
ra, Mediha'ya dönerek: 

— Te be.. Buncağızı da amme veresiye tutturmuşsun be 
gülüm! dedi. 

Aynı anda, gürültüye halamla teyzem de koşmuşlardı. 
Kapının eşiğinde, odadaki karışıklığı eli ağzında bir lâhza 
seyreden hâlam, sanki müthiş birşey keşfetmiş gibi: 

— Amanın başıma eelenler, ayol bu herif fitil, dedi. 
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Hulüsi ise, halamın sesini duyar duymaz, bir sarhoşun 
takınabileceğinin son haddine kadar (O hürmetkâr bir tavır 
alarak yaklaştı: 

— Allah seni inandırsın hala hanım, dedi, elini öpmez- 
sem rahat edemem. «Üpeceğim.» 

Halam şaşırmıştı: 

— Aaa. deli mi bu ayol? Durup dururken ne el öpme- 
si böyle? 

Ali'dayım gülerek: 

— Bırak ta öpsün hala, dedi. İçinden geldi çocuğun! 

Hulüsi, Ali dayıma doğru sendeledi: 


— Yaşa Ali Bey abi. Beni senden başka kimse anlamı- 
yor be. Yerde hıçkırarak tabakları toplamağa çalışan za- 
vallı Mediha'yı göstererek: İşte na bu bile anlamaz beni 
senin kadar be Ali abi.. Gel öpeyim bir defa daha seni. 


Ali dayım kollarını Hulüsi'nin boynuna doladı. Tekrar 
öpüştüler. Mediha artık kendini zaptedecek halde değildi. 
Hızla ayağa kalkarak, Hulüsi'nin göğsünü yumruklamağa 
başlamıştı: 

— Allah canını alsın inşallah. Şimdi beyefendi gelip 
ikimizi de sokağa atacak! 


Hulüsi, Mediha'nın indirdiği darbelerle, bir müddet, 
makineli tüfek ateşine tutulmuş bir tahta perde gibi sarsıl- 
dı, titredi ve sonra can havliyle kızın bileklerini yakalama- 
ga muvaffak oldu. 

— Beyefendi baba adamdır be. Ali dayıma dönerek: 
Değil mi Ali Bey abi? Gidip elini öpeceğim o babanın. Öpe- 
lim değil mi? «Üpelim.» 

Halam ve teyzem sıkı sıkı kapattıkları kapıyı tutmuş- 
lardı. Mediha ise, Hulüsi'nin bu yeni arzusu üzerine derbal 
tavrını değiştirdi: 

— Gözünü seveyim Hulüsi'ciğim rezil etme beni, 

— Ne rezilliği be. Üpeceğim tövbeler olsun, elceğizini. 
Ne var bunda fenalık be yahu? 

Ru defa, teyzemle halam da ige karıştılar: 
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— Yapma yapma Hulüsi Efendi. Biliyorsun misafiri var 
beyefendinin. Sonra nasıl olsa bol bol öpersin. 

Fakat sarhoş bir defa tutturmuştu: 

— Olsun be, dedi, misafiri olsun, «uncağızınkini de üpe- 
rim be.» 

Ve Mediha'yı «Ekşime be» diyerek Ali dayımın üzerine 
doğru ittikten sonra, halamla teyzemi de kollarını açarak 
bertaraf etti ve yemek odasına doğru sallana sallana yürü- 
meğe başladı. Biz de tabii peşinden... Ben Ali dayımın elini 
tutmuştum, en geride idik. Dayım, keyifli anlarında yaptığı 
gibi, ikide bir omuzlarını kaldırarak sinsi sinsi gülüyordu. 

Aslan sütünün kanına karışmasiyle hakiki aslanları da 
geçmiş olan Hulüsi, yemek odasının kapısına gelince, şöyle 
bir derlendi, toparlandı ve ceketinin düğmelerini yanlış 
yunluş iliştirdikten sonra, sendelememek için olacak, baba- 
mın önüne doğru kararladığı tam bir hattı müstakim istika- 
metinde hızla ilerledi: 

— Üpeyim tövbeler olsun beyefendi. Sen «madem ki» 
buba adamsın, üpeceğim! 

Babam hiddetinden kıpkırmızı olmuş, o neşeli ve ha- 
vai Cemil Bey bile şaşırıp kalmıştı. Annem hafif bir sayha 
kopararak ayağa kalktı. Aynı anda Cemil Bey ailesindeki ka- 
dınlar da korku ile birbirlerine bakışıp, dışarı çıkmağa day- 
randılar. Ama gel de Hulüsi'yi atla da kapıyı bul. 

Kadınların, bilhassa annemin ayağa kalktığını görür gör- 
mez, Hulüsi, elini havaya kaldırarak nârayı bastı: 

— Yoook.. Hanım ablalarım gitmek yok. Üpeceğim bey 
babamın elini «tübeler»> olsun. Etrafında Mediha'yı araştı- 
rarak; - Nah bu mazdavana inat üpeceğimi! 

Kalbim sanki göğsümde değil de gırtlağımda atıyor ve 
okadar tazyik yapıyordu ki, damağım yanmağa, kulaklarım 
uğuldamağa başlamıştı. 

Babam, bir müddet dişlerini sıktıktan sonra, Cemil Beye 
bakarak bir iki <elâhavle> çekti ve nihayet çaresizlik içinde 
kalmış gibi: 

-— Peki oğlum. Peki.. Peki.. Haydi öp elimi de git! dedi. 
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Ah! Keşke demeseymiş. O anda ne oldu, nasıl oldu bil- 
miyorum, birdenbire babama doğru eğilmiş olan Hulüsi'nin 
boğuluyormuş, boğazlanıyormuş gibi Oöğürmesi ve babamın 
da, belki hayatının en kuvvetli tokatlarından birini oğlanın 
yüzüne aşkedip: 

— Atın bu iti dışarı! 

Diye gürlemesi bir oldu. Cemil Bey de ayağa fırlamış 
ve babamın âdeta camları zangırdatarak bağırmaya başla- 
ması karşısında şaşırarak, Hulüsi'yi kapıya doğru itmeğe 
başlamıştı. 

Zavallı Hulüsi, hâlâ: 

— Üpecektim yahu! Ne var bunda fenalık be! diyordu. 
Tübeler olsun üpecektim bey babamın elini! 

Hep beraber Hulüsi'yi muştalaya muştalaya sokak ka- 
pısına kadar sürdük. En ziyade şiddet gösteren de Mediha 
idi: 

— Bitti bitti, diyordu. Bu gözü kör olasıca sarı çıfıt 
herşeyi berbat etti. ` 

Artık buradaki «sarı çıfıtə tâbirinin doğrudan doğruya 
Hulüsi'ye mi, yoksa Ali dayıma mı ait olduğunu hiçbirimiz 
soramadık! 
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Yalnız ben değil, dünyada hiç kimse Ali dayımın para 

hesabına akıl erdiremez. Fabrikaya gittiğinin ilk aylarında 

nekadar olduğunu hiçbirimizin bilmediği maaşını alır al- 
maz çarçur ettiğini gören annem: 

— Artık aklını başına al, demişti. Bak yarın öbür gün 
evlenmeğe kalksan on paran yok! Elin kızını da herhalde 
bizim sandık odasına gelin getirmek istemezsin. Onun için 
bundan sonra paranın bir kısmını biriktirecek, bir kısmını 
da annene göndereceksin anladın mı? 

Ali dayım, evvelâ «evlenmek de nereden çıktı.. Elin kı- 
zı da otursun oturduğu yerde» gibi birtakım kaçamaklara 
sapmış, fakat sonunda, teyzemin ve halamın da anneme ilti. 
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hakı üzerine, teslim olarak öne sürülen bütün şartları ka- 
bul etmek zorunda kalmıştı. Mütareke iki maddeden müte- 
şekkildi: 


1 — Her ay, annesine 15 lira (o zamanın on beş lirası) 
gönderecek ve makbuzunu getirip anneme teslim edecek. 
2 — Kendisine ayırdığı harçlıktan sonra arta kalanı da 


bankaya yatıracak ve gene banka cüzdanını da daima annem 
muhafaza edecek! 

Şartlar hakikaten ağırdı ve en ufak bir kaçamak imkâ- 
nı bırakmıyordu. Ali dayım son çare olarak: 

— Peki ama, ya üstüm başım? dediyse de, annem: 

— Üstüne başına birşey lâzım olunca ayrıca düşünürüz, 
diyerek, kestirdi attı. 


Ve halam derhal ilâve etti: 
— Üstüne başına köpekler yapsın! 


Halbu ki hakçasını isterseniz, Ali dayım işe yerleştiğin- 
denberi gittikçe şıklaşmakta ve bu hali ile her geçen gün, 
babamın gözüne bir parça daha fazla girmekteydi. Okadar 
ki, bir akşam üzeri, iki avukat arkadaşiyle eve dönerken, cad- 
de üzerinde rastladığı Ali dayımı, babam şöyle bir süzdükten 
sonra: 

— Efendim, bizim kayın birader, takdim ederim! 

Diyerek, bu sempatiyi fiilen de mühürlemişti. Ali da- 
yım, babamın bu iltifanını hiç unutmaz ve giyinip kuşanarak 
halamın karşısına her geçişinde, mübalâğalı revereranslar 
yapıp: 

— Efendim bizim kayın birader! Takdim ederim, diye 
söylenirdi. Ama şimdi bu yeni tasarruf kararı, «kayın bira- 
der» in belki de tekrar, eski «Kazık oğlan» kılığına girmesi- 
ne yol açacaktı. 

Doğrusu Ali dayımın babam indindeki itibarının artışı- 
na en ziyade sevinen ben, bu son kararı hiç beğenmemiş- 
tim. Üstelik her Cuma günü yaptığımız gezintiler ve her ay 
başı aldığımız ufak tefek hediyeler suya düşer gibiydi. 

Yalancı — 8 
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Ah! bu çocukluk ve çocukluğun etrafında, Zühal yıldızı- 
nın halkası gibi dolanan hayalnperestlik! Ah! O, hâdiselerin 
daha başlangıcında hemen sonunu gördüm zannına okapıl- 
mak aceleciliği! 

Ben ne demiştim? Cuma gezintilerimiz artık bitti ve her 
ay başı aldığım ufak tefek hediyeler, suya düştü, öyle mi? 
Vurun benim başıma sevgili okuyucular. «Sen kırk yıllık Ali 
dayını tanıyamamışsın, ona itimat edemiyorsun, yazıklar 
olsun sana» diye kafamı tokmaklayın... Çünkü düşündük- 
lerimin hiçbiri olmadı. Gene Cuma gezintilerimizi yaptık, 
gene hediyeleri aldım ve Ali dayım da gene şıklık yolunda 
devam ederek, fabrikasının ve civarın dilberlerini yakmağa 
devam etti. 

Ve üstelik, evet üstelik de her ay annesine gönderdi- 
ği paranın makbuzunu ve banka cüzdanını anneme teslim 
ederek. 

Gerçi ilk günler, bizimkiler, vaziyetin eski minval üze- 
re devam edişi karşısında şaşırmadılar değil. Hattâ annem, 
kendisini bir köşeye çekerek bu paraları nereden bulduğu- 
nu bile sordu ama, Ali dayım: 

— Ne parası yahu! Biraz fazla mesai yaptıksa artık bu- 
nun da mı hesabını vereceğiz? Anlaşmaya riayet ediyorum 
ya, sen ona bak! 

Şeklindeki kati müdahalesi karşısında, susmak zorun- 
da kalmıştı. Böylece ve biraz da halamın fikriyle, Ali dayı- 
mın maaşına zam yapıldığına, fakat bunu sakladığına kani 
oldular. Halam: 

— Erkek kısmını fazla sıkıya almak iyi değildir, dedi. 
Madem söylemiyor, hiç ses çıkarmıyalım daha iyi. Bizim rah- 
metliden bilirim ben. Nur içinde yatsın, baskıya aldıkça, 
kuştüyü yastık gibi, ötesi berisi patladı. 

Oooh! İş umduğumdan da güzel neticelenmişti. Hem Ali 
dayımla bizim istediğimiz oluyor, hem de bizimkilerin şart- 
ları aynen tahakkuk ediyor. Bundan fazlası da artık nedir ki. 

Ama hayır, gene şeytanı unuttuk. Bu arada şeytanın is- 
tedikleri de hem de harfi harfine oluyormuş ta, bizim 
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bundan, neden sonra haberimiz olması mukaddermiş. Ba- 
kınız nasıl: 

O akşam üzeri, Ali dayımın fabrikadan tam dönüş vak- 
ti, bizimkiler oturma odasında hararetli bir bahse dalmış- 
lardı. Ali dayımın gittikçe düzelip düzelmediği ve böylece 
annesine büsbütün yâr olup olmıyacağı meselesini müzake- 
re ediyorlardı. Teyzem biraz kaydı ihtiyat ile (konuşuyor, 
annemle halam ise, bütün güçleriyle, dayımın artık tam 
mânasiyle «hayırlı bir evlât» sayılabileceğini söylüyorlardı. 

Halam: 

— Yaradanım kem güzlerden esirgesin! Uğraştık didin- 
dik ama, anasına babasına da bir evlât kazandırdık, di- 
yordu. 

Annem ise mütemadiyen Naciye teyzenin (Ali dayımın 
annesi) her ay başı oğlunun gönderdiği paraları aldıkça, 
kimbilir sevincinden ne hallere girdiğini düşünüyordu. 

— Mektuplarını görmüyor musun, kadıncağız mütema- 
diyen beye ve bana dua edip duruyor. 

Bir aralık her üçü de, Naciye teyzenin bugüne kadar 
kaç para aldığını ve Ali dayımın bankada nekadar parası 
biriktiğini hesaplamak merakına düştüler. 

Halam: 

— Getir Allahının aşkına şu makbuzları da hesap ede- 
lim! 

Diyerek annemi koşturdu ve az sonra, elinde kırmızı 
para makbuzları ve gri kaplı bir banka cüzdanı ile dönen 
annem: 

— Giliba epeyce olmuş, dedi. 

Hemen defterden bir kâğıt kopararak makbuzların ba- 
şına ben de geçtim. 

Halam: 

— Ah! Hesap yapana da kurban olayım, diyerek beni 
teşçi etmeyi de ihmal etmemişti. Annem makbuzları teker 
teker sayarak: 

— Beş tane olmuş, dedi. Beş kere on beş ne ediyor? 
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— Yetmiş beş, dedim. 

— Demek yetmiş beş lira olmuş! Az değil ayol! 

Halam: 

— Aaa.. Az olur mu, dedi. Eti ne budu ne? Aferin ço 
cuğa doğrusu. Evlât dediğin de böyle olmalı. 

Ah! Ali dayımın o anda dışarıda bir yerde durup ta, 
pek hoşlandığı kapı dinleme oyunlarından birini yapması- 
nı ne çok isterdim. Muhakkak, gururundan, kalbi hızlı hız- 
lı çarpar ve ağzını yayep yumruklarıyla göğsünü döverek: 

— Hayt! Ben ne imişim be? diye övünürdü! 

Fakat dedim ya, körolası şeytan, işe gene burununu 


sokmuş, hem de... Evet hem de, teyzemin nekadar şüpheci 
huyu varsa, hepsini ayağa kaldırmıştı. 


Annem, makbuzları âdeta sürur içinde toplayarak ban- 
ka cüzdanının arasına yerleştirmeğe o çalışırken, teyzemin, 
birdenbire: 

— Kuzum abla! Şunları bir versene bakayım. 

Diyeceği tuttu. 

Annem de kemali azametle mekbuzları uzattı: 

— Al bak ama, niçin? 

— Hiç, dedi teyzem. Bir göreyim de içime sinsin. 

— Pekâlâ, sinsin bakalım! 

Teyzemin dizine sokularak, makbuzları ben de tetkike 
başladım. Herşey tamamdı. Postahanenin mühürü.. Pul. Ali 
dayımın ve Naciye teyzenin isimleri... 

Netekim teyzem de: 

— Tamammuş'! diyerek, makbuzları anneme uzattı. 

Şimdi biliyorum, «Peki ama diyeceksiniz, şeytan bunun 
neresinde?» Haaa... Bakınız" neresinde imiş, sevgili dostla- 
rım. Neresinde imiş de, teyzem hariç, hiçbirimiz farkında 
olmamışız. 

Yemekten sonra babamın çalışma odasına kapanmasını 
fırsat bilen bizimkiler, oturma odasına tam yayılmışlardı ki, 
teyzem, hepimizi yerinden zıplatan bir cümleyi, sanki son 
derece ehemmiyetsiz birşey söylüyormuş gibi ortaya atıverdi: 
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— Kuzum Ali, dedi. Bir daha sefere annene para gön- 
derirken merkez postahanesinden atma da, Karantina'dan at 
olur mu? 

Ali dayım, bacaklarını indirerek bağırdı: 

— Neye? 

— Neye olacak, ötedeki memur sersemin biri çünkü. 

— Aaa. Üstüme iyilik sağlık ayol. Elin herifinin hu- 
yundan sana ne, diye halam atıldı. Hem sen nereden biliyor- 
sun o memuru? 

— Ben bilirim, dedi teyzem, sersemin biri o işte, hep 
yalnış makbuz doldurur. 

Annem mırıldandı: 

— Aman canım seni gören de, sanki her gün sağa sola 
para yatırıyorsun zanneder! dedi. Ne demek yanlış makbuz 
doldurur? 

— Elbet bir bildiğim var ki, söylüyorum abla, diye tey- 
zem gene israr etti. Değil mi Ali? 

Tuhaf şey! Ali dayım gülmüyordu. Daha doğrusu gü- 
lemiyordu. Dudaklarında zoraki bir tebessüm belirmiş ve 
gittikçe de acılaşmağa başlamıştı. 

Teyzem devam etti: 

— O sersem memuru iyi bilirim ben. Her makbuza, tu- 
tar, gönderenle parayı alacak olanın adını ters yazar. 

Halam atıldı: 

— Ne çıkar bundan ayol! Makbuzların turşusunu kura- 
cak değilsin ya.. Sen paraya bak. Makbuz intizamsız olmuş 
olmamış; para muntazam gidiyor ya mesele O! 

— İyi ama, dedi teyzem, bu yanlışlık mühimdir. Bu 
yüzden neler, neler olur, bir düşünsene... 

Halam: 

— Vallahi sen delisin, dedi. Ayol ne olacakmış? 

Ve işte o anda annemin bir top gibi yerinden fırlayarak, 
Ali dayımın karşısına dikildiğini ve yakasına yapışıp: 

— Seni gözü kör olasıca.. Hepimizi kandırdın ha.. diye 
bağırdığını gördük. 

Zavallı Ali dayım: 
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— Yahu ne kandırması? Deli mi oldun abla, diye itira- 
za yelteniyordu ama, annem artık kanacak gibi değildi: 

— Doğru söyle bakayım, sahi bunu yaptın mı alçak! 

Diye ayak diretti. Ali dayım o anda: «A vallahi bunla- 
rın ikisi de delirdi» diyerek, annemle teyzemi gösteren ha- 
lama, can kurtaran simidi gibi yapışmadı da değil. Ama na- 
file.. Teyzemin hafiyeliği okadar esaslı bir noktada tecelli 
etmişti ki, kaçmak kabil değildi. 

— Gözüm çıksın, bundan sonra Karantina postahanesi- 
ne yatırırım, dedi. 

Annem yerine otururken ağlamağa başlamıştı: 

— Bütün emeklerim boşa gitti. Bu kazık, adam olur mu 
hiç? diyordu. Tevekkeli Naciye teyzemin mektuplarında hiç 
paradan bahis yoktu. 

Teyzem: 

-— İşte beni de asıl şüphelendiren bu oldu ya.. diye ilâ- 
ve etti. Bunda bir bit yeniği var ama dur bakalım, diyor- 
dum. Nihayet bulduk. 

Biçare halam ise, hâlâ işin iç yüzünü anlayamamıştı. 
İkisinin de başına dikilerek: 

— Deli olacağım vallahi. Ayol ne buldunuz, bana da söy- 
lesenize.. diyordu. 

Zavallı kadın, Ali dayımın her ay, postahaneye giderek 
fabrikadaki adresine 15 lira yatıracağını ve gönderenin de 
Naciye olduğunu kaydedeceğini ne bilsin! 


XIX 


Kubilây Menemen'de şehit olduğu zaman, biz mektep- 
te müsamere hazırlıkları ile meşguldük. Acı haber, bir an- 
da bütün mektebe yayılmış ve küçük kalplerimizin içine, bir 
avuç kor gibi yerleşip oturmuştu. Menemen'de çok kötü şey- 
ler olduğunu biliyorduk. Ama neler oluyordu, onu pek anla- 
dığımız yoktu. Gazi Oo zaman daha Atatürk olmamıştı - Me- 
nemen olaylarına çok kızmıştı. Bize bukadar kâfi idi. Ma- 
demki o kızmıştı, demek ki ortada büyük kötülük vardı. 
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Bizim mektebi, bu bahiste, diğer (mekteplerden daha 
ziyade tesessüre düşüren bir sebep te Kubilây'ın baldızının 
bizim mektebin hocaları arasında olması ve karısının da o 
civarda oturması idi. 

Bütün mektepler gibi biz de hemen dersleri tatil edip, 
«Kubilây Haftası» na bşlamıştık. Manzumeler okuyor, ser- 
giler yapıyor, birbiri ardı sıra müsamereler tertip ediyorduk. 

Yalnız mektepliler değil, halk ta bu teessüre katılmış 
ve giriştiğimiz inkilâp perçinleştirilmesi yarışında bizimle 
beraber çalışmağa koyulmuştu. Müessif hâdisenin, İzmir'in 
en yakın kazalarından birinde vukua gelmesi, İzmirlileri büs- 
bütün yaralamıştı. 

O gün akşam üzeri mektepten eve döndüğüm zaman, 
ağlamaklı bir çehre takındığımı gören halam: 

— Ay! başıma gelenler buna gene ne oldu ki? 


Diye üzerime koşmuştu. Birden gözyaşlarımı tutamıya- 
rak, açılan kollara doğru atılıp ta: 

— Kubilây'ı kesmişler hala.. Kubilây'ı kesmişler! 

Diye hıçkırışımı hiç unutmam. 

Zavallı halam, herşeyden habersiz: 

— Amanın Kubilây da kim? Arkadaşın mı? Kimler kes- 
miş çocuğu? 

Diyor, ben ise, gözyaşlarımı göğsünde kurulayarak ce- 
vap yetiştiriyordum: 

— Kubilây ihtiyat zabiti imiş.. Menemen'de.. İhtiyar sa- 
kallı adamlar gelip, orak gibi, destereli bir bıçakla cnsesin- 
den onu kesmişler.. 

— Ay sen bilirsin Allahım, neye kesmişler bu çocukca- 
ğızı! 

— Neye kesecekler, biz Gaziyi istemeyiz.. Bu kırmızı 
bayrağı da istemiyoruz.. Yeşil bayrak lâzım bize! diye bağı- 
rıyorlarmış! 

— Hay gözleri dönsün. Gaziyi beğenmiyorlarmış ta daha 
iyisini mi bulmuşlar? 

— Daha iyisi olur mu be hala? 
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Gürültüye annem ve teyzem de koşmuşlardı.' Meseleyi 
onlara da anlattım. Meğer annemin çoktan haberi varmış. 

— Baban öğleyin de telefon etti. Galiba yarın sabah 
Menemen'e gidecek, dedi. 

Babamın Menemen'e gideceğine, ertesi gün mektepte 
arkadaşlarıma övünmek fırsatı çıktığı için pek sevinmiştim. 

— Gitsin tabii ya, dedim. Gitsin de o heriflerin hak- 
kından gelsin. 

Annem: 

— Yok oğlum dedi, heriflorin hakkından baban ne ge- 
lecek, çok şükür memleketin jndarması, polisi var. Onlar 
çoktan işin hakkından gelmişlerdir. Babanı müddeiumumi 
bey rica etmiş. Ne olsa kurt adliyecidir o. Belki bir akıl da- 
nışacaklar. Baksana orada yeni bir mahkeme kuruluyormuş. 

— Olsun, dedim. Gene o herifleri hırpalasın babam. 

Ve böylece, Ali dayım ve babam dönünceye kadar Ku- 
bilây'ın lâfını ettik. Ezan vakti yalnız halam başını örterek: 

— Yavrucağın ruhuna bir Yâsin okuyayım bâri. 

Diyerek odasına çıkmıştı. 

Ali dayımla babam, birbirlerinin peşi sıra geldiler. Da- 
yım pek oralı değil gibiydi ama, babamın suratından düşen 
bin parça oluyordu. 

— Iki kelp yüzünden şimdi üzüm salkımı gibi adam 
asarlar. Böylesi de lâzım ama, kurunun yanında yaşın da 
yanacağından korkarım, diyordu. 

Ali dayım da gerçi hâdiseye hiç üzülmemiş değildi. 
Hattâ: 

— Verseler şu softa bozuntularını, kafalarını havuza 
bastırarak boğarım. 

Bile demişti ama, zannederim babamın, Menemen'e 
kadar da olsa bir iki gün süreceğinden hiç şüphe olmayan 
bu âni seyahati, onun teessürünü siliyordu. 

Netekim ikimiz beraber bahçede dolaşarak, Hüsnüye- 
nin yemeğe çağırmasını beklerken: i 

— Ölenle ölünmez be ahpab! Sen şimdi ona boş ver de 
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baban gidince ne yapacağız? Bari şöyle bir nefes alsak de- 
mişti. 

Ama ne yazık ki, yemeği yer yemez, ufak bir telefon 
muhaveresi yapan babam, bütün plânı altüst etti: 

— Felâket! Yarın öğleye doğru çok mühim bir dâvam 
var. Mutlak bulunmam lâzım. Bizim başkâtip olacak sersem, 
tâlik ettirememiş. Bana bir otomobil lâzım şimdi. Ama sür- 
atli bir araba.. Beni Menemen'e götürüp bekleyecek ve ar- 
tık sabaha karşı mı olur, yoksa gece yarısından hemen son- 
ra mı olur, alıp gene getirecek. Koş bakalım Ali, göreyim 
seni. 

Hepimiz Ali dayımın yüzüne baktık. Annem, babama: 

— Bu kargaşalıkta, dedi. Gece vakti ne oluyorsun, aklım 
çıkar meraktan. 

Halamla teyzem, endişeleri yüzlerinden belli, fakat kor- 
kularından hiç seslerini çıkarmadan birbirlerine bakışıyor- 
lardı. Fakat Ali dayım: 

— Hiç merak etmeyin, diyerek o yürekleri ferahlattı. 
Eniştem hazırlanıncaya kadar bizim Hamdi'yi bulurum. Ar- 
tık o varken de korkulmaz ya. Aslan gibi çocuktur. 

Ve rüzgâr gibi kapıdan fırladı. 

Hamdi, hakikaten de aslan gibi çocuktu. Yarım saaf 
sonra arabasının «vak vaaki» sini çalarak bahçe kapısının 
önünde durduğu zaman, hepimize emniyet gelmişti. 

Babam, arkasında son derece zarif balık sırtı bir seya- 
hat kostümü olduğu halde, arabaya kuruldu ve Ali dayımın 
pencereden uzattığı evrak çantasını alırken: 

— Haydi bakalım artık içeri girin, çocuk üşümesin, di- 
yerek, hepimize telâşlı bir selâm gönderdi ve çekti gitli. 

Arkada kalarak bahçe kapısını itina ile kapayan (ji 
dayım, otomobilin sarı ışığı köşeyi kıvrılıncaya kadar Faktı 
ve sonra birdenbire yerinde zıplayarak: 

— Tamaaam... dedi, bu iş de tamam. 

— Ne oluyorsun ayol? Sanki Azraili geçirmiş gibi... di- 
yerek bizimkiler hep beraber toplu bir çıkış yapmak istedi- 
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ler ama, hepsinin yüzlerinde kolayca saklayamadıkları bir 
ferahlama okunuyordu. 

Yalnız annem, galiba biraz da âdet yerisi bulsun diye: 

— Allah vere de çabucak gidip gelebilse, diye mırıldan- 
mayı ihmal etmemişti. 

Ali dayım: 

— Korkma korkma, dedi, ben Hamdi'ye lâzım geleni 
söyledim, kuş gibi uçarlar şimdi alimallah! 

— Bari eniştenin biraz huysuz olduğunu falan da söyle- 
seydin. 

— Lâfa bak. Evvelâ onu söyledim tabii. Hem Hamdi 
eniştemi bilmiyor mu? Koskoca İzmir'de acaba onu bilmeyen 
var mıdır? 

Halam: 

— Doğru.. Doğru.. dedi, vallahi burası doğru. Artık onun 
asabiyetini sağır sultan duymuştur kızım. Geçen sene elek- 
trik tahsildarına ne yapmıştı? 

— Ya o noter kâtibinin çektiği? 

Ve işte böylece, kâh babamın asabiyet vakalarını, komik 
macerelarını birbirlerine hatırlata hatırlata, tatlı bir soh- 
bete daldılar. Tabii Ali dayım yatmadığı müddetçe beni 
yatırmanın güçlüğü ile, böyle «felekten aşırılma bir gece» 
nin neşesi birleşince, ben de onlarla birlikte oturdum. 

Şimdi belki size kendimi methediyorum gibi gelecek 
ama, Ali dayımın başı üzerine yemin ederim ki, hiç te öy- 
le değildir ve o gece bütün şaklabanlığına rağmen Ali da- 
yımda bir durgunluk, bir acaiplik, nasıl anlatayım bir için- 
den pazarlıklı hali olduğunu hissetmiştim. İkide birde kon- 
solun üzerindeki saate bakıyor, lâkırdı dinlerken bambaşka 
bir âlemi görüyormuş gibi garip garip gülümsüyordu. 

Halbuki onun en ufak kıpırdanışlarını dahi şüphe ile 
süzen bizimkiler, bilhassa teyzem, bu defa hiç ama hiçbir 
şey sezememişlerdi. 

Nihayet evvelâ halamın, arkasından da annemin uyku- 
larının gelmesi üzerine, hepimiz odalarımıza çekildik. Yal 
nız Ali dayım: 
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— Ben de bir sigara içip yatarım! 

Diyerek oturma odasında kalmıştı. Odama çıkar çık- 
maz, hemen kapıyı kilitleyerek, pencerenin önüne otur- 
dum ve içimden gelen sese tâbi olarak sokak kapısını gö- 
zetlemeğe başladım. Alt katın ışığı bahçeye vuruyor ve ca- 
mın önünde Ali dayımın upuzun gölgesi görünüyordu. Bi- 
raz sonra ışık söndü. Belli ki «kayınbirader» sigarasını bi- 
tirmişti ve yatmağa gidiyordu. Hakikaten az sonra aşağıda 
açılıp kapanan kapıların seslerinden de bunu anlyarak, yatıp 
yatmamak arasında bir tereddüt geçirdim. Uyku gözlerim- 
den akmağa başlamıştı. Fakat içimdeki ses: «Dur» diyordu, 
«sık dişini biraz daha, birşeyler göreceksin.» 

Ah! ne iyi etmişim de içimdeki sesi dinlemişim sevgili 
dostlarım. Ne iyi etmişim de bütün uykuma rağmen pence- 
renin önünde oturup inatla gözlerimi karanlığa dikerek 
öylece beklemişim. Yoksa Ali dayımın yarım saat sonra, elin- 
de kocaman bir paket olduğu halde, çıkıp gittiğini göremi- 
yecek ve en az, ertesi sabah yatağının hiç bozulmadığını 
gören bizimkiler kadar meraklanacaktım. Halbuki, «Kazık 
oğlan» ın saati falan unutarak hâlâ yattığını zannedip te: 

— Ayol bu ne uykusu? Git şunu uyandır! 

Diyen halama, omuzlarımı kaldırarak: 

— Hiç arama, dayım evde değil! derken tavrımı gör- 
meliydiniz. Cidden görülecek şeyai. 

Halam: 

— O da ne demekmiş, ben namaza kalktığımdanberi 
aşağıdayım, çıkıp gittiğini görmedim, dedi. 

— Göremezsin, dedim, gece gitti çünkü. 

Hepsi birbirlerine bakıştılar. En mühim kozu arkaya sak- 
lamış usta bir hafiye gibi devam ettim: 

— Hem de elinde kocaman bir paket vardı? 

— Paket mi? 

— Evet paket, koskocaman bir paket! 

Annem telâşla: 

— Allah.. Allah.. dedi, gece vakti haydi çapkınlığa git- 
ti diyelim ama paket de ne oluyor? Sakın temelli kaçmasın? 
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Halam: 

— Delimisin ayol, diye, gülmeye başladı. Hapishane mi 
burası? Baş gardiyan gider gitmez pır.. Ha.. Vallahi.. Bayı- 
lırım. 

Fakat annemin pek gülecek hali yoktu, teyzeme döne- 
rek: 

— Gel. Gel, dedi, gel de odasına bakalım şu yezitin, 
ne götürdü anlıyalım, yoksa meraktan ölürüm. 

İkisi birden Ali dayımın odasına koştular. Ama herşey, 
evet herşey yerli yerinde idi. Bavulu, çamaşırları, elbise- 
leri... hepsi olduğu gibi duruyordu. 

Endişesi biraz hafiflemiş olan annem, bana dönerek: 


— Sakın yanlış görm”yesin, dedi. Paket miydi kolunda- 
ki? Pardesü falan olması: ? 

— Yok, dedim, pakeiti, hem de koskocamandı. 

— Meselâ ne kadar? , 

— Ne bileyim ne kadar? Meselâ bavul kadar.. Yok yok 
biraz daha küçük, -fakat yüksek.. Meselâ bizim gramofon 
kadar. 

Halam: 

— Tamam, dedi, artık bu herifi zır deliden de beter ya 
p:n bakalım. Ayol gece vakti gramofonu nereye götürecek” 

— Ben de gramofonu götürdü demedim hala, diye itiraz 
citim. Elindeki paket gramofon kadar vardı. 

Teyzem atıldı: 

— Kimbilir belki de gramofondur. Ne biliyorsunuz. Ben 
gidip bakayım. 

Ve bir koşuda yukarı fırladıktan az sonra merdiven ba- 
şında sesini duyduk: 

— Tamam.. Tamam. Gramofonu almış. Vallahi plâk ku- 
tusu da yok! 

İşte o anda annemin halini görmeliydiniz. Zavallı bir 
çığlık atarken kanapeye çökerken: 

— Ay başıma gelenler, dedi, mutlak satmaya götürmüş- 
tür. Görüyor musunuz alçağın yaptığını! Eniştesinin neka- 
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dar meraklı olduğunu bile bile hem de plâkları da alıp gi- 
diyor. Aman Yarabbi şimdi bey gelirse ne diyeceğiz? 

Allahtan halamın soğukkanlılığı üzerindeydi: 

— Canım, dedi, telâş etme bakalım. Bu adam gelir gel- 
mez de, gramofon çalacak değil ya. 

— Öyle deme hanım abla, diye annem itiraz etti, hiç 
belli olmaz o. Çalmasa bile eksilen şeyi şıp diye anlar. San- 
ki eşya ona haber yetiştiriyor, ben böyle şey görmedim. 

— Anladık ama kızım, şimdi belki yezit kazık gelive- 
rir de, üzüldüğünle kalırsın. z 


— Ah! Nerede, gece vakti o hınzır alıp götürdüğünü 
sabaha getirir mi, mutlak satmıştır. Hem bak hiç düşünü- 
yor mu? Eniştesi belki gece yarısı belki sabah erkenden 
dönerim dediği halde şu yaptığına bak alçağın! 

Doğrusunu isterseniz anneme hak vermemek kabil de- 
gildi. Hani gramofonun ve babamın sevgili plâklarının git- 
tiğini bilseydim, ben de susup oturmaz ve bağırarak tam 
vaktinde bizimkileri uyandırırdım. Ama Ali dayımın gece 
vakti böyle bir mala gece vakti müşteri olsa bile, bunun teh- 
likesini bütün cesaretine rağmen göze alacağına da ihti- 
mal vermiyordum. Bunun için de olsa olsa müthiş bir mec- 
buriyet, yahut anlayamadığımız bir oyun vardı. 


Kahvaltımı bitirip te mektep çantamı hazırlarken, bir 
yandan bunu düşünüyor, bir yandan da halam ve teyzemin 
yanı sıra annemi teselliye çalışıyordum. Bulabildiğim yegâ- 
ne ümit kapısı da şuydu: 

— Korkma anne diyordum, Kubilây'ın matemi sırasında 
babam gramofona nereden bakacak? Hem bugün mühim bir 
dâvası olduğunu söylememiş miydi? Belki doğru adliyeye 
gider. O vakte kadar da Ali dayım elbette dönmüş olur. 

Gerçi babam ayda yılda bir gramofonu hatırlar ve ha- 
tırını kıramıyacağı misafirler israr ettiği zaman çalmağa 
kalkışırdı ama, annemin içine bir defa kurt düştü. Gel de 
çıkar. 

— Ah! diyordu, göreceksiniz bu yezit tam düzeldi de- 
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yip dururken herşeyi berbat edecek. Bir daha eniştesi eve 
de almıyacak, ondan sonra üzül de üzül. 

İlâhi anneciğim. Meğer sen de Ali dayımı anlayamamış- 
sın ya.. O hiç çürük tahtaya basar mı? Yahut bassa bile ye- 
re düşer mi? Düşse bile, kalkmadan olur mu? 

Netekim işte biraz sonra, pencerenin önünde oturan 
teyzemin çığlığı ile hepimiz bahçeye koştuk: 

— Eniştem geldi! 

Hakikaten kapıda bir taksi duruyordu. Ama bu Hamdi- 
nin arabası değildi. Babam yorgunluğu ve asabının gerginli- 
ği âdeta işlenmiş bir çehre ile gözüktü. Şoförün hesabını gö- 
rürken, hemen koşarak elinden evrak çantasını aldım. Bir- 
den elektrik çarpmış gibi olduğum yerde de kala kaldım: 

Ali dayım, şapkası başına zorla oturtulmuş, kravatı bir 
tarafa kaçmış son derece perişan Ali dayım, yalpalaya yal- 
palaya köşeyi dönüyordu. Sırtına gramofonu yüklediği bir 
çocuğu da önüne katmıştı. O vakte kadar hiç görmediğim 
şekilde sarhoştu. Mütemadiyen çocuğu tekmelemeğe çalışa- 
rak: 

— Doğru tut ulan..Sa.na. söylüyorum... Sen benim eniş- 
temi... biliyor musun.. Valla... kırar, kelimeleri uzat ya- 
yarak söyleniyordu. 

Belki sesini çıkarmasaydı, babam onu görmez ve içeri 
giriverirdi ma, sarhoşun nârası duyulur duyulmaz, av gör- 
müş kaplan gibi gözleri çakmaklaştı. Annem ise, sapsarı, 
ancak kapıya dayanabilmişti. 

Küçük hamalla Ali dayım sendeleye sendeleye kapının 
önüne gelinceye kadar, babam hiç sesini çıkarmadan bu 
meraklı sahneyi seyretti. (Biçare Ali dayımın da, henüz, 
hamalı hırpalamaktan ve ikide bir hıçkırmaktan, etrafı gö- 
recek hali yoktu. Böylece geldi.. Geldi.. Nereye kadar? Tam 
babamın burununun dibine kadar! Ve birden, uyanır uyan- 
maz kendini mihracenin timsahlı kuyusunun başında gören 
âşık prens gibi, acaip bir hırıltı çıkararak geri fırladı. Aynı 
anda da babam patlamıştı: 

— Bu ne hal ulan? 
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Zavallı hamalın şaşkınlığı ise hakikaten seyre değerdi. 
Halama doğru ilerleyerek: 

— Hanım teyze sen bana yol göster de şu makineyi bı- 
rakayım. Ali dayımı işaret ederek: O galiba belâsını bul- 
du, bana ne? diye ilerlemeye çalıştı ama, babam kolundan 
çekerek onu da durdurdu ve kâğıtlara sarılı gramofonu eliy- 
le yoklarken: 

— Bu ne? diye sordu. 

— Hiç, dedi zavallı çocuk, makina.. Çalgı. 

Bu defa babam Ali dayıma döndü: 

— Bu ne ulan, bunu nereye götürdün? 

Ah.. Yarabbi! Bir daha beni okadar terletecek misin 
acaba? Eğer yapacaksan, hiç değilse, kalbime biraz daha 
kuvvet ver de, o heyecana dayanabilsin. 

Ali dayım, dilini mümkün olduğu kadar dolaştırmama- 
ya çalışarak ne cevap verdi biliyor musunuz! 

— Sorma enişte, dedi, sen burada yoktun ama gene se- 
vaba girdin. Hâkimin evlâtlığını evlendirdiler. Bize de dü- 
günde çalışmak düştü. 

Babam hâkim lâfını duyunca gerçi biraz gevşemedi de- 
gil ama, ne olsa Ali dayımın hali insanı kolay kolay yatıştı- 
racak gibi değildi. «Kazık oğlan» ın üzerine doğru yürüdü: 

— Hâkimin düğününden bizim gramofona ne ulan? On- 
larınkine ne olmuş? 

Ali dayım gözlerini süzerek: 

— Bozulmuş be enişte, dedi, haber gönderip istediler. 
Hanım ille beni de «gelsin» diye ablama söylemiş. Lüks lâm- 
ba varmış tâmir edecekmişim. 

Birden, gözleri benim elimdeki babamın evrak çantası- 
na ilişerek, durakladı ve hemen Menemen vakasını hatırla- 
mış olmalı ki, yüzünü buruşturarak devam etti: 

— Valla bu matem sırasında hiç canım istemedi ama, 
koskoca hâkim, ne yaparsın? Bari gramofonun da başında bu- 
lunayım da birşey yapmasınlar dedim, ama dağılmadılar ko- 
lay kolay, kadın milleti bu. 
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Lâfın tam burasında annemle halam da imdada yetiş- 
tiler: 

— Beklemesini biz de istedik doğrusu. Hiç değilse gra- 
mofon... 

Babam artık tamamen gevşemişti. «Lâhavle» diye söy- 
lenerek bahçe kapısından içeri daldı ve o merdivenleri çı- 
karken âdeti hilâfına peşinden gitmiyerek geri kalan annem 
ve diğerleri hemen dayımın başına geçtiler: 

— Gözü kör olasıca korkmuyor musun ulan, bugü hâ- 
kimi görür de konuşur diye? 

Ali dayım «en büyük tehlike» yi atlattığı için, rahatla- 
mıştı: 

— Onu bırakın şimdi, dedi, öğleden sonra gider hanı- 
ma vaziyeti anlatırım. Ama asıl o Hamdi denilen iti bir ya- 
kalasam... Ben ona ne yap yap öğleden evvel dönme ulan 
demiştim. Alçak beni mandepsiye bastırdı! 


XX 


Meğer Ali dayımın «en büyük patronu» ömründe Çer- 
kes tavuğu yamemiş. Tabii anladınız en büyük patron doğ- 
rudan doğruya Rafael Davides'ten başkası olamaz. Ali da- 
yım galiba yekünu sekizi bulan patronlarını, büyük, orta ve 
küçük diye üçe ayırmış, en büyük sıfatını da sadece Rafa- 
el Davides'e bırakmıştı. Davides'in üç erkek kardeşi ve aile- 
deki dört damatla o şaşı müdür, diğer sıfatları paylaşmış- 
lardı. Ali dayım, meselâ biraz geç kalıp ta: 

— Eh! Çok çalıştık ama, patrondan da iki yevmiye ik- 
ramiye aldık! 

Diye övüne övüne içeri girdi mi, içimizden birimiz atr 
lırdık: 

— Hangi patrondan? 

İşte o zaman o, tabaasına rütbe dağıtan bir kral tav- 
rıyla azametle mırıldanırdı: 

— Ortanca! 

Yahut: 
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— Büyüklerden biri! 

Ağzından en seyrek duyduğumuz «en büyük patron» du. 

Bazan lâf arasında: 

— Bugünlerde bizim en büyük patron galiba Avrupa- 
dan dönecek olmalı ki, diğerleri çok sıkıştılar, diye lâfını 
eder ve sanki ömrünün yarısını Avrupa'da geçiren patronu, 
bu halini sırf ona borçlu imiş gibi övünürdü. 

İşte bu sebeptendir ki, o akşam anneme dönerek: 

— Yahu abla bizim en büyük patron ömründe Çerkes 
tavuğu yememiş! 

Dediği zaman, hepimiz, Davidesin bu basit yemeği tat- 
mamış olmasından çok, hususi hayatından bir parçanın 
ortaya dökülüşüne şaşmıştık. 

Annem: 

— Tatmaz tatmaz, dedi, artık bu adam zengin olduysa, 
dünyadaki bütün yemekleri tatması lâzım gelmez ya. 

— İyi ama, dedi Ali dayım, bu Çerkes tavuğu be abla. 
Dünyanın öbür başında yapılmıyor ki, bizim memleketin ye- 
meği. ` 

Halam: 

— Doğrusu herife acıdım ayol, dedi, sen okadar para 
pul sahibi ol da Çerkes tavuğu yeme.. Adama gülerler val- 
lahi. 

— Peki ama sen bu adamın Çerkes tavuğu tatmadığını 
nereden biliyorsun, sana mı söyledi, ne münasebet? diye- 
rek teyzem de nihayet lâfa girdi. 

— Bugün benim odaya gelmişti de, bizim kantarcı da 
orada idi, biz yemeklerden konuşurken o da karıştı, dedi 
Ali dayım. Bana sordu: «Hangi yemeği çok seversin?» diye. 
Ben de: «Çerkes tavuğu» deyince, «Tuhaf» dedi, «inanır mı- 
sın Ali hiç tatmadım.> Doğrusu içim bir tuhaf oldu, herife 
acıdım be. 

Halam: 

— A.. vallahi öyle ayol acınır, acınır, dedi, Bari bir ta. 
vuk kesiverin biçare gâvurcuk için pişirelim de götürsün. 

Yalancı — 9 
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Annem: 

— İlâhi hanım abla, diye lâfın mecrasını çevirmeğe ça- 
lıştı. Adamın kimbilir kaç aşçısı vardır, emir versin yap- 
tırsın. 

Ali dayım: 

— İyi ama, dedi, onun aşçısı da gâvur. Fransa'dan mı 
ne getirmiş. Ne bilsin o herif Çerkes tavuğunu. 

— Ne demek istiyorsun yani, diye annem sesini yük- 
seltti, sen de tavuk kesip götürelim fikrinde misin? 

— Yooo... Öyle birşey demedim ama, doğrusunu ister- 
sen adamcağızın öyle bir söyleyişi vardı ki, hani «Bir getir 
de tadayım» der gibiydi. 

Annem hemen yumuşadı: 

— İyi ama, sakın ayıp olmasın. Her ihtimale karşı bir 
defa eniştene soralım. 

Ali dayım hemen atıldı: 

— Enişteme nesini soracaksın bunun, akşamdan pişi- 
rirsiniz, ertesi sabah ta ben alır götürürüm. Yalnız... 


— Yalnız ne?. 


— Tavuk yerine bir hindi olsa diyorum. 

Halam: 

— A.. tabii ayol, dedi, bu adam da oturup tek başına 
yiyecek değil ya bunu. Hattâ iki hindi olmalı. 

Annem: 

— Bilmem ki, dedi, sonra mahçup olmıyalım da. Eniş 
ten asıl böyle şeylere kızar. 

Ali dayım: 

— Yok yok, dedi, iki hindi çoktur. Bir tane yeter 
bence. 

Ve nihayet karar verildi ki, bir hindi ertesi akşam pi- 
şirilecek, «en büyük patron» a takdim edilecek. Meselenin 
bir gün tehir edilmesine sebep, sırf babamın gene bir adit 
keşif dolayısiyle yapacağı küçük bir seyahatten de istifade 
etmek içindi. Karar Ali dayımı fevkalâde sevindirdi, 

Bir hindi deyip geçme Hala, diyordu. Bizim maaşa 
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hiç değilse on kâğıt zam yaptırır o. Bir de bakmışın koca- 
man patron beni daha iyi bir vazifeye koyuvermiş. 

— Neye olmasın, bu zengin takımı hiç belli olmaz, di- 
ye halam da aynı fikrin peşinden koştu. Adamın hoşuna gi- 
der de seni müdür bile yapar. 

Annem ise biraz daha kanaatkârdı: 


— Aman aman diyordu, adam beğensin de hiçbir şey 
yapmasın ben razıyım. 


Doğrusu hindi, hindi olalı, kendisine bukadar bel bağ- 
lanmamıştır. Roma’yı kurtaran kazlar ne ise, bizim hindi de 
âdeta oydu. Ali dayımı kâh sırtına bindirerek ikbalin zir- 
vesine çıkardı. Kâh servetin üzerine birlikte tünediler. Si- 
hirli, âdeta ilâhî, bir hindi idi o. Görünmez iplerle bizim- 
kileri kanatlarına yahut bacaklarına raptetmiş mütemadi- 
yen dolaşıyordu. O nereye giderse tabii bizimkiler de be- 
raber. 

Hakçasını isterseniz, pişip te muazzam bir kayık tabağa 
yerleştiği zaman, ben de onun sihrine inanmıştım. Cevizi- 
nin ayıklanmasında, kırmızı biberinin alınmasında, yardımım 
da dokunmadı değil.. Ali dayım tabağın etrafında mütema- 
diyen dolanıyor ve ikide bir saate bakarkeri: 

— Acele etmeyin, acele etmeyin, diyordu. Tam öğle 
vakti götürsem de olur. Nasıl olsa doğru köşke gideceğim. 

Ama gel de bizimkilerin telâşına mâni ol! 

Halam: 

— Olsun olsun, diyordu. Az yol mu oğlum? Kaç vasıta 
değiştireceksin? 

— Aaa, dedi, elinde tabakla da artık tramvaya, vapura 
binecek değil ya. Bir otomobile kurulup gitsin. 

— Tabit canım abla, dedi Ali dayım. Sen işine bak ya- 
hu. Siz tamam der demez, hemen arabayı da kapıya getiririm. 

Ve böylece, nihayet «mübarek hayvan» «mlikelle? ye- 
mek» haline girerek, bütün malzemesini tamamladı, Kayık 
tabağın Üzerine gümüş taklidi tepsi, kuşlu kocaman bir ka- 
pak ta uyduruldu, Hep beraber otomobile kadar ınsrek me- 
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rasimi tamamladık ve Ali dayım «mukaddes emaneti» ku- 
cağına oturtuktan sonra: 

— Haydi Allahaısmarladık, baba hindi hazır. Hedef pat- 
ronun midesi.. diye söylenerek gözden kayboldu. 

Annem: 

— Allah vere de makbule geçse, dedi. Bu gâvurlar belli 
olmaz. 

Halam ise neticeden pek emindi. Sanki kırk yıllık bil- 
diğinden bahseder gibi: 

— Korkma, dedi, Davides bu hiç altta kalır mı, bak gö- 
rürsün bizim oğlana mutlak birşey yapacak. Hattâ belki bi- 
ze de. 

Evet.. Halamın yerden göğe kadar hakkı vardı. Kosko- 
ca Davides sadece Ali dayıma değil, kendisine Çerkes tavu- 
gunu tattıran bütün bir aileye, hattâ o ailenin komşularına, 
evet bizim konu komşuya dahi mukabele etmek istemişti. 

Evet, ne gülünüz ne de şaşınız. Vaziyet tamamen böyle 
idi. O akşam sonsuz bir neşe içinde eve dönen Ali dayım, 
meraktan dakikaları dahi saymış olan bizimkilere: 

— Ben size demedim mi, diye bağırdıktan sonra, şap- 
kasını ve pardesüsünü portmantoya fırlatarak anlatmağa 
başladı: 

— Tamam. Yamandır şu bizim patron be. Tabağı gö- 
rünce hani neredeyse gözleri sulanıyordu. Evvelâ teşekkür 
ederek, madamı çağırıp tabağı gösterdi ve Fransızca birşey- 
ler konuştular. Ben tabii selâm verip çıktım. 

Halam: 

.— A.. dedi, hepsi bukadar mı ayol. Bunun yamanlık ne- 
resinde? 

— Dur be hala, diye devam etti, asıl iş bundan sonra 
başlıyor. Öğleden sonra en büyük patron fabrikaya geldi. 
Herkeste bir telâş, bir telâş. Ama beni görme. Hiç umurum- 
da bile değildi. Artık herif midesinde bizim baba hindi du- 
rurken de gelip bana lâf söyleyecek değil ya. Söylese söy- 
lese yaşa der, aferin der, Derkeri efendim, biraz sonra Mah. 
mut Usta eteklerini uçurarak gelmez mi? Hemen karşıma 
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dikilip: «Koş. Koş Ali dedi, seni patron istiyor.» Hah şöy- 
le dedim. Göster kendini be baba Davides. Herkesi de hani 
öyle bir merak kaplamıştı ki, ne oluyor gibilerden yüzüme 
bakıyorlar ben de hepsine göz kırparak mukabele ediyor- 
dum. Uzatmıyalım, patronun makamına damladık. Beni gö- 
rünce yüzü güldü: 

— Ali dedi, çok sevdim bu Çerkes tavuk. Sizin evde pi- 
şirdiler onu? 

— Evet çorbacı, dedim, bizim evde. 


— Ooo dedi, çok ayıp yaptı ben. Mahcup oldum size kar- 
şı. Lütfen eve söyle, bizim madamla beraber davet ediyoruz 
onları...» 


O anda halamın çığlığını duymalıydınız: 

— Amanın başıma gelenler dedi, şu siyah mantomu ne 
zamandır genişleteceğiz bir türlü vakit bulup ta yapamadık. 
Görüyor musun şimdi. 

Ali dayım gülerek: 


— Dur yahu hala dedi, hem şimdi gitmiyoruz ya. Hem 
dinle bak neler neler var. Efendim bu perşembe günü öğle- 
den sonra, hep beraber Sevim Pastahanesine gidilecek. Ora- 
da patronla madamı bizi bekleyecekler. Birlikte çaylar pasta- 
lar.. Tanışma faslı böyle... Oradan sonra da galiba cuma gü- 
nü için Bornova'daki köşke davet edileceğiz. Patron «Ama 
herkes gelsin» dedi, «bizim madam kalabalık misafirden çok 
hoşlanır.» 

Annem: 

— Bornova'daki köşkü anladık ama, dedi, Göztepe'de- 
kinin turşusu mu çıkmış? O varken neye pastahaneye davet 
ediyorlar? 

— Valla. dedi Ali dayım, galiba gâvur âdeti böyle. Ön- 
ceden tanışmadıkları insanı evlerine dâvet etmiyorlar mı 
nedir. Hem Göztepe'deki köşkün de parkeleri mi ne yenile- 
niyormuş. Patron da bu akşamdan itibaren Bornova'da ya- 
tıp kalkacak, 

Halam: 
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— Tabii ayol dedi, adam tamirat yaptırdığı eve de mi- 
safir çağıracak değil ya. 

Teyzem: 

— İyi ama dedi, herif kalabalık kalabalık, diye tuttur- 
muş biz kaç kişiyiz ki? 

Ali dayım derhal atıldı: 

— Canım efendim, konu komşu ne güne? Koskoca pas- 
tahaneye de üç kişi gidilmez ya.. Belli ki kadıncağız şöyle 
kalabalık bir grup istiyor. Kimbilir ne düşünür, bilinmez ki. 

Annem: 

— Aaa dedi, konu komşu da gider mi ayol? 

— Neye gitmesin dedi Ali dayım, isteyen onlar bize ne? 
Zaten bütün mahalleyi sürükleyip götürecek değiliz ya.. Şöy- 
le eli ayağı düzgün tanıdıkları seçeriz. Madam da memnun 
olur. 

Hemen oturup liste yapmağa başladılar. Herkesin üze- 
rinde teker teker duruluyor. Yemek yemelerinden kıyafet- 
lerine kadar her tarafları ince ince eleniyordu. Nihayet, 
Tombul kuşla annesi, Cemil Beyin hanımı, Yirmibinlik ve 
eski ziyaretlerini tekrar tazelemeye başlayan «Kâtibiâdilinki» 
ile bizimkilerden ibaret bir liste yapıldı. Tabii ben de dahil. 
Ali dayım sırf patronuna gösteriş olsun diye, biraz sonra bi- 
ze iltihak edecek, sanki fabrikadan geliyormuş gibi davrana- 
caktı. 

Teyzem: 

— Peki ama, dedi. Eniştene ne diyeceğiz? 

— Yook, dedi Ali dayım. Enişteme Allahaşkına iş olup 
bittikten sonra haber verelim. Yahut da biçimli anlatalım. 
Yoksa herşeyi bir huysuzlukla berbat eder alimallah! 

Hepimiz annemin yüzüne bakıyorduk. Ama o aksine pek 
sâkindi. Gülerek: 

— Korkmayın korkmayın, dedi, bey yarın akşam Eski- 
şehir'e gidiyor. Temyizde gene bir dâvası var. 

Ali dayım bu müthiş müjdeyi duyar duymaz, hemen ha- 
lamın boynuna sarıldı; 


135 


— Gördün mü hala, Allah da bizimle beraber. Onu da 
listenin başına yazın! 

Evet, filhakika Allah da beraber olmasına beraberdi ve 
beklenen heyecanlı gün geldiği zaman, listeye dahil ettik- 
lerimizin hepsi, kazasız belâsız bizde toplanmışlardı. Tom- 
bul kuşla Kâtibiâdilinki okadar süslü idiler ki, halam bile: 

— Ayol dedi, karides midir, Davides midir, hatunu çat- 
latacaklar bunlar! 

Ali dayım ise, o vakte kadar rastlamadığım bir heyecan 
ve ciddiyet (içersindeydi. Mütemadiyen kapı ile merdiven 
arasında gidip geliyor, ikide bir dışarı çıkıp semaya bak- 
tıktan sonra: 

— Allah vere de yağmur falan olmasa. 

Diye söyleniyordu. Nihayet saatine uzun uzun baktık- 
tan sonra: 

— Ben çıkıyorum dedi, unutmayın ha.. Tam üçte pasta- 
hanede olacaksınız. Ben de en çok üçü on geçe gelir sizi bu- 
lurum. 

Ve Cemil Beyin hanımını hürmetle selâmlıyarak, Tom- 
bul kuşa da hafifçe göz kırparak, çıktı gitti. 

İngilizleri, randevularına dakika sektirmeden sadakat 
gösterirler diye anlatırlar değil mi? Hah.. haaa. gülünüz. 
Randevuda değil dakika, saniye bile nekadar mühimdir asıl 
bizimkilere sormalı. Allah sizi inandırsın, Sevim Pastaha- 
nesinin kapısından girdiğimiz zaman, tam karşıdaki saat, eli- 
fi elifine üçü gösteriyordu. 

Kapıdan evvelâ Cemil Beyin hanımı ile annem, sonra 
da birbirimize yol vererek bizler girdik. Pastahane Ali da- 
yımın söylediği gibi hakikaten bomboştu. Ama nekadar bom- 
boş? Hani Madam ve Mösyö Davidesleri dahi koynunda ta- 
şımıyacak kadar bomboş... Sadece beyaz gömlekli garsonlar 
vardı. Annem bir müddet etrafına baktıktan sonra, sırf 
kadınlardan müteşekkil bu garip grupa doğru ilerleyen gar- 
sona: 

— Baksanıza dedi, Madam Davides geldi mi? 

Garson: 
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— Madam Davides mi? Hayır görüyorsunuz kimse yok.. 
dedikten sonra, suali geride dikilmekte olan arkadaşlarına 
devretti, ama onlar da başlarını sollayarak «Hayır» dediler. 
Ne Madam ne de Mösyö Davides... 

Halam: 

— Eh' dedi, insan hali bu. Artık saat değil ya bunlar. 
Oturup biraz bekleyelim bari. 

Halamın teklifini duyan garsonlar hemen telâşla koşuş- 
tular ve derhal iskemleleri, koltukları tutarak grupa yer 
gösterdiler. Oturur oturmaz hemen karşımıza dikilen çocu- 
ğu, gene halam: 

— Dur oğlum, birisini bekliyoruz. O gelsin de sonra 
ısmarlarız, diyerek savdı. 

Pastahane öyle bayağı kokuyordu ki, bir müddet vit- 
rine ve içerdeki tezkâhın üzerine dizilmiş olan opâstalara, 
keklere imrenerek baktım. Galiba halamla Tombul kuşun 
annesi de, en ziyade koskocaman kristal bir kavanoz içinde 
duran ahududu şurubunu gözlerine kestirmişlerdi. 

— Doğrusu diyordu halam, şu ahudududan nekadar ik- 
ram ederlerse içeceğim. İçim yandı ayıp değil ya. 

Tombul kuşun annesi de: 

— Her halde canımızın istediğini getirtiriz. Ben öğle 
yemeğini de aceleden yiyemedim inanır mısın vallahi kar- 
nım eziliyor diyordu. 

Evet kimimizin içi yanmış, kimimizinki eziliyor, kimi- 
mizin ağzı sulanıyordu ama, bütün bunlara çare bulacakları 
koydunuzsa bulunuz. İşin tuhafı, saat üçü çeyrek, hattâ yirmi 
geçtiği halde Ali dayım da ortalarda gözükmüyordu. Gar- 
sonlarda ise koşu pistine çıkmış yarış atları gibi, bir kıpır- 
dama, bir sabırsızlık, bir huysuzlanmadır başlamıştı. Hemen 
hepsi teker teker gelip, masanın camlarını sildiler, boş tab- 
laları parlatıp sildiler. Nihayet bukadar aşikâr telâşa daya- 
namıyan annem usulca: 

— Ayıp oluyor, bari birşeyler ısmarlıyalım, dedi. 

Herkes te sanki bu işareti bekliyormuş. Gelsin ahudu- 
dular, pastalar, kekler. Parasını nasıl olsa Davide“ler ve- 
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recek olduktan sonra... Halam iki bardak ahududuyu yuvar- 
ladıktan sonra ancak içinin yanığını hafifletebilmişti. Tom- 
bul kuşun annesi ise, kek, arkasından pasta, derken bir kek, 
bir daha, mütemadiyen yiyordu. Meğer nekadar acıkmışız 
ve açlık ne derece neşe kaçırıyormuş da haberimiz yokmuş. 
Yedikçe herkes bir açıldı bir açıldı ki sormayın. Halam gar- 
sonlarla alaya, Kâtibiadilinki ise Tombul kuşla fısıldaşın 
fıkırdamaya başladı. 

— Yeyin yeyin çocuklar diyordu Yirmibinlik te, ayıp 
olur vallahi, onlar çok zengin.. Beğenmediniz sıkıldınız zan- 
nederler. 

Yemiyen, yahut ta lâf olsun diye birşeyler söyleyip te 
ağzını açmıyan yalnız annem ve teyzemdi. Biraz da Cemil 
Beyin hanımının pek neşesi yoktu. Her üçü de bir masaya 
oturmuşlar mütemadiyen endişeli endişeli etrafı süzüyor- 
lardı. 

Doğrusu onların bu durgunluğu karşısında benim de içim 
burkulmadı değil. Ama ne saklayayım o esnada pastaların 
baygın kokusuna daha ziyade kapılıyor, en doğrusu bütün 
araştırmama rağmen ortada endişelenecek pek mühim bir- 
şey göremiyordum. Saat dörde gelmişse ne çıkar? Yağmur 
altında değiliz ya. Üstelik te bütün pastahane emrimizde 
idi. Elbette mühim bir işleri çıkmış olmalıydı ki bukadar 
gecikiyorlardı. 

Fakat ya Ali dayım? 

Evet bu suali ilk defa teyzem ortaya attı: 

— Peki haydi onların işleri var diyelim, ya bizim Ali'ye 
nc oldu? 

— Gene fenaya yormaya başlama dedi, ne biliyorsun 
belki o da onlarla beraber. Anneme dönerek: Ne dersin? 

Ne desin annem? Sessizce: 

— İnşaallah! dedikten sonra gözünü kapıya dikip iç 
geçirmesine devam etti. Cemil Beyin hanımı bütün kibarlığı 
ile susuyor, gençler fikirdeşirken, Tombul kuşun annesi ile 
Yirmibinlik te atışa devam ediyorlardı. Kimisi yiye, kimisi 
konuşa, kimisi güle ve kimisi de düşüne düşüne, oturduk. 
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Pastahanenin saati de, meret, öyle «dan.. dan» vuruyordu ki, 
sanki hepimize: «Alın bakalım işte gelmediler ya» diyerek 
nisbet veriyor gibiydi. 

İlk patlayan tabii annem oldu. Ağlamaklı bir hal ile: 

— Bunun içinde muhakkak bir iş var. Artık kalkalım 
dedi. Bundan fazla da beklenmez doğrusu. 

Hepimiz hak vererek kıpırdadık. Çaresizlik içinde hesap- 
lar istendi, sen vereceksin, ben vereceğim çekişmeleri oldu, 
nihayet annem, hesap pusulalarını Cemil Beyin hanımının 
elinden çekip alırken: 

— A dedi, bu mahcubiyetin üstüne, bir de hesap öder- 
sen, kahrımdan ölürüm ayol! 

Kimseye belli etmek istemiyordu ama, gözlerine yaşlar 
dolduğu gene de aşikârdı. O vakte kadar işi tatlı tarafından 
gören halam bile artık değişmişti: 

— Hay gözleri kör olsun, dedi, görüyor musunuz başı- 
mıza gelenleri. 

Teyzem üstünü başını düzeltirken itiraz etti: 

— Biçarelerin haberi var mı bakalım. Ne malüm bizim- 
kinin uydurmadığı. 

Fakat bu lâfa annem hariç, hepsi itiraz ettiler: 

— Deli misin ayol, bunun akşamı yok mu? Nasıl gire- 
cek sonra eve? 

Gerçi ilk nazarda haklı idiler. Ama, eve giren kimdi? 
Evet eve giren kimdi? Yorgun argın, davetlilerden bin bir 
özürler dileyerek eve döndüğümüz zaman, doğru Ali dayı- 
mın odasına koşan teyzem bağırıyordu: 

— Tamam.. Ah gözü kör olsun bu yezitin. Gitmiş ayol. 
Eşyasını, bavulunu hepsini toplayarak gitmiş. Görüyor mu- 
sunuz başımıza geleni, hepimizi evden uzaklaştırdı. Hüsnüye 
de bugün yok. Üstelik konu komşuyu da bizim (peşimize 
taktı ve çekti gitti. 

Hakikaten Ali dayımın odası hırsız girmiş gibi darma- 
dağınıktı. 

Halam: 
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— Peki anladık ama, diye söylendi, nereye gider bu 
oğlan? 

Annem artık asabına hâkim olamamıştı: 

— Ah! Gözü dönsün, gittiği birşey değil, bizi bari ele 
güne rezil etmeden defolsaydı. 

Diye bağırıyordu. Çerkes tavuğunu ise ilk hatırlayan 
ben oldum: 

— Desene ki hala, bizim baba hindi boşuna gitti. Belki 
onu da Davides'lere götürmemiştir, ne malüm? 

Evet tahminimde hiç te yanılmamıştım. İki gün sonra 
köşedeki bakkal Cemal'e bizim kayık tabağı getirip bıra- 
kan Hamdi: 

— Ellerine sağlık. Kusura bakmasınlar boş getirdim 
ama, Ali böyle tembih etti, demiş! 

Meğer bizim baba hindi, dayımın arkadaşlarına çektiği 
veda ziyafetinde yutulmuş. 
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Tayyareci Lindberg'in çocuğu ortadan kaybolduğu za- 
man bütün dünya nasıl çalkandı ise, Ali dayımın firarı da 
bizim dünyamızda öyle yankılar uyandırdı. Bana göre «acı 
haber», babama nazaran «mesut hâdise», bizimkilerin gözün- 
de ise «ergeç olacak vaka», bir anda bütün mahalleye, eş 
dost, tanıdık, akraba, herkese, hattâ bizim mektebe bile ya- 
yılıvermişti. 

Benden sonra, en acıklı durumda olan, hiç şüphesiz 
Tombul kuştu. Teessürünü belli etmemeğe çalışıyordu ama, 
halamın tâbiriyle: «Tazecik, erimiş muma dönmüştü.» 

Hâdisenin akşamı annesi ile birlikte bize koşmuşlar ve 
sanki giden kendi ailelerinden biri imiş gibi, bizimkilerden 
daha çok dert yanmağa başlamışlardı. 

— Ah! diyordu Semiha Hanım, lâf aramızda ama kar- 
deş, iyi ki benim kız, bu oğlanın dil dökmelerine falan al- 
dıran takımından değildi. Ben size söylemedim ama, hani 
doğrusu Ali Bey bana gelip te, az israr etmedi! Ah! Veril- 
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miş sadakalarımız varmış. Ya kızı nişanlasaydık ta öyle ka- 
çıverseydi. Yapar mı yapar. Ben onun gözlerini ilk gününden 
beöenmemiştim doğrusu. 

Bizimkiler bu lâfları büyük bir sabırla dinliyorlardı. Ne 
de olsa Tombul kuşun önünde, aksini, yani hakikati söyle- 
mek çirkindi. 

Ama nihayet sabrın da bir hududu vardır değil mi? Kı- 
zının izzeti nefsini anası hiç düşünmezse bizimkiler bunun 
tasasına nekadar düşerler? 

Hoş, annemle teyzem, eminim ki, sabırlarını sonuna ka- 
dar yürütmek niyetinde idiler. Ama halam, Semiha Hanı- 
mın: 

— Hem biliyor musun kardeş, ne de olsa doğru dürüst 
bir vazife sahibi bile değildi! 

Demesi üzerine, parlayıverdi: 

— Aman aman.. dedi, kedi erişemediği ciğere pis der- 
miş. Oğlana her ikiniz de bayılıyordunuz ya.. Şimdi ağzımı 
açtırıp ta kalbini kırdırma bana. 

Semiha Hanım, arkasındaki soluk yün jileyi kıskandıra- 
cak kadar kızarmıştı. Zavallı Tombul kuş, zaafını belli etme- 
mek için mi, yoksa münakaşanın beyhudeliğini bildiği için 
mi, pek anlıyamadığım bir telâş ile, hemen yerinden kalka- 
rak, beni elimden tuttu ve usulca: 

— Haydi biz bahçeye çıkalım, dedi. 

Uzanan yumuşacık beyaz eli tuttum. Ateş gibi idi. Par- 
maklarımı sıkıca kavramış, sanki Ali dayımın teması ile dolu 
avuçlarımızı birbirine yapıştırmaktan, hasretini duyduğumuz 
insan doğuverecekmiş gibi, sıkıyordu. 

Büyük çamın altında, başımı kaldırıp yüzüne o baktım: 
Ağlıyordu. İşte o zaman, erimiş bir kurşun parçasının boğa- 
zımdan yüreğime doğru indiğini hissettim. Bileğini öper- 
ken: 

— Üzülme dedim. Ali dayım gelecek. Valla. billâ.. gele- 
cek. Ben biliyorum hepsini. 

İrkildi ve ufak bir tereddüdü müteakip hemen yere dü- 
şerek, kollarıma yapıştı: 
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— Gelecek mi? Ne biliyorsun? Doğru söyle sana birşey 
söyledi mi Vallahi ben kimseye açmam korkma söyle ne 
olur? B 

Ne diyeceğimi şaşırmıştım. Böyle bir durumda Ali dayım 
olsaydı kimbilir neler uydururdu. 

— Bana nereye gittiğini söylemedi ama, geleceğini bili- 
yorum, dedim. Hem bana, seni çok sevdiğini de kaç defa 
söyledi o! 

— Sahi mi? Ne dedi? 

— Çok seviyorum dedi, ben ondan ayrılamam. İşlerimi 
bir yoluna koysam o zaman başka türlü yapacağım, dedi. 


Her ikimiz de çamın altındaki tabureye oturduk. Tom- 
bul kuş okadar heyecanlanmıştı ki, mütemadiyen: 


— Anlat.. Anlat.. diyordu 


Zannederim, Ali dayımın yeğeni olduğumu o gün hak- 
kiyle ispat etmişimdir. Neler anlattım neler.. Ali dayımın 
nasıl yanıp tutuştuğunu, ondan başka hiçbir kıza metelik 
dahi vermediğini, şöyle ev açacak hale geldiği gün hiç dü- 
şünmeden onu alacağını... Durmadan dinlenmeden anlat- 
tım. Belki yarım saat, belki de bir saat, Ali dayımın onun 
resmini eline alarak baka baka uyuduğunu ve gene uyanır 
uyanmaz ilk iş olarak resme uzandığını, kimbilir, ihtimal 
meseleyi anasına babasına açmaya gittiğini, belki de daha 
iyi bir iş bularak yerleştikten sonra onu alıp götüreceğini.. Sı- 
raladım. Öyle ki, babamın gelme saatinde, yerimizden kal- 
karak eve girerken, Tombul kuş, hafiften bir şarkı mırılda- 
nacak kadar neşelenmişti. 

Kızdaki bu değişiklik bizimkilerin o derece nazarı dik- 
katine çarpmıştı ki, onlar gider gitmez halam hemen atıldı: 

— Bizim kazık bahçenin bir tarafında saklı mıdır nedir, 
kızcağız onu görmüş gibi ferahlamıştı. 

— Yok be hala, dedim, ben konuştum onunla. Ali da- 
yını gene gelecek dedim de ondan öyle oldu. 

Teyzem: 

-~ Aferin oğlum, dedi, kızcağızı teselli etmeli (o doğru. 
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su. Tazenin ne kabahati var. Bizim kazığı birşey zannedi- 
yor 0. 

Halam: 

— Yok ama, ben anası olacak o sünepe kadına da çok 
içerledim doğrusu, diye tekrar atıldı. Evvelce oğlanı nerede 
ise krallarla bir görüyordu. Şimdi kaçtığını öğrenir öğren- 
mez, tu.. kaka! yaptı. Hay gözü dönesice. 

Teyzem: 

— Ali şimdi dönsün gene nereye koyacağını bilmez, de- 
di. Sen ona bakma. 

Annem: 

— Neee? dedi, dönsün mü? 

— Canım söz temsili abla! 

— Allah onu bu eve bir daha sokmasın artık. Hem ne 
cesaretle gelecek? Eniştesi ne yapar sonra? 

Hakçasını isterseniz bütün mesele bu «eniştesi ne ya- 
par?» da idi. Yoksa onların da benim kadar, o «dönüşü» bek- 
lediklerinden eminim. Hani o anda babam içeri girse de: 

— Yahu! Şu kazığı çok özledim bir gelse herşeyi affede- 
rim! deyiverseydi, ne yapıp yapıp Ali dayımı bulmaya ça- 
lışırlar, belki de gazetelere ilânlar yollarlardı. Ama ne ça- 
re ki, babamın yumuşamağa dahi hiç niyeti yok gibiydi. Ali 
dayımın odasını hemen bozdurmuş ve tavan arasından in- 
dirttiği birkaç koltuğu tamir ettirdikten sonra: 

— Burası daha kuytu ve sâkin. Çocuk burada çalışsın! 
diyerek, odaya yerleştirmiş ve böylece bana yeni bir çalış- 
ma odası çıkarmıştı. 

Ali dayımın İnciralt'nda çekilmiş bir grup resminden 
kestiğim fotoğrafını, küçük yazı masamın üzerine yerleştir- 
miştim. Bundan sonra en büyük arkadaşım o fotoğraf ola- 
caktı. Acaip bir resimdi bu. Canlı gibi idi. Hâdiselere göre 
değişiyordu. Canım sıkıldığı zaman gülümser: «Amma yap- 
tın be ahpab, Dilşlindüğün şeye bak» der gibi yüzüme ba. 
kardı, Derslerimi herhangi bir oyuna feda ettiğim zaman da 
çehresi asılır: «Yook.» derdi, «sen bana benzeme sakın, 
Okumalısın sen...» 
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Hepsi ne ise ne ama, asıl mektepteki arkadaşlarıma bir- 
şey diyemiyordum. Ali dayımı onlara bir kahraman gibi ta- 
nıtmıştım. Hepsi bu bakımdan bana haset ederler, öğle te- 
neffüslerinde Ali dayımın kuvvetinden, zekâsından, hikâye- 
ler anlatmamı beklerlerdi. Kako Mustafa, bir gün: 

— Nah bunun dayısında bir boy var, namussuzum mek- 
tebin kapısından sığmaz! 

Demiş ve o günden sonra, bizim mektebin dilinde boy 
kıstası Ali dayım olmuştu. Uzun boylu birisini tarif ederler- 
ken: 

— Na. Bunun dayısına yakın, derlerdi! 

Gerçi dayımın gitmesi, ne boyundan birşey eksiltiyor, 
ne de kudretini ve zekâsını azaltıyordu ama, bizim mahalle- 
nin çocukları «acı haberi» mektebe yayıp ta herkes tuhaf 
tuhaf yüzüme bakmaya başladığı zaman, hiddetimden ve 
utancımdan ne yapacağımı şaşırmıştım. 

Hepsi etrafımı almışlardı: 

— Dayın kaçmış ha? 

— Dayın neye tüymüş? 

— Sersemliği bırakın, dedim, neye kaçsın? Kim söyle- 
di size bunu? 

Kako da derhal benden tarafa olmuştu: 

— Lan. itoğlu itler, dedi, kim çıkarıyor bu lâfları? İn- 
san, evinden kaçar mı lan? 

Bir tanesi: 

— Kaçmış ya.. dedi. Nah.. Onların mahallesindeki Şa- 
hab'a sor. 

Hırsımdan kıpkırmızı olmuştum. Bu Şahap, patates gi- 
bi, şişman değil de, hava ile şişirilmiş gibi, bir çocuktu. Bi- 
zim mahallede oturur ve bizimkilerin yanına pek sokulma- 
yan anası ve ablası, Tombul kuşlarla sık görüşürlerdi. 

Kalabalığı yararak ona doğru ilerledim. Çantasını ba- 
caklarının arasına koymuş, bir çocukla çikolata çekigiyordu. 
Korgısına geçerek: 

. Bana bak dabişko, dedim, sen mi söyledin bunlara 
benim dayım kaçmış diye? 
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Benden uzundu. Başını istihfafla çevirerek: 

— Git işine lan, dedi, kaçmış ya.. Yalan mı? 

Bütün çocuklar etrafımıza üşüşmeye başladılar. 

— Vay yalancı gebeş! diyerek üzerine yürüdüm. Ayı! 
Senin ananla ablan bizim eve giremezler bir defa. Sen be- 
nim dayımı bile tanımazsın. 

— Allah Allah.. dedi, bütün mahalle biliyor be.. Kaç- 
mış herif bana ne? 

Hırsımdan ağlayacâk hale gelmiştim. Elimi hızla vura- 
rak avucundaki çikolatayı yere düşürdükten sonra, deli gi- 
bi üzerine atıldım. Ama aynı anda Kako Mustafa da aramı- 
za girmiş ve her ikimizi de birer tarafa fırlattıktan sonra: 

— Paydosta demişti, bak etraf Allahın kırı. Mektepten 
çıkar çıkmaz dövüşürsünüz. 

Ve sonra Şahab'a dönerek ilâve etmişti: 

— Lan. Tulum! Senden küçük ama, yer lan. o seni! 

Paydosa kadar hırsımdan titreye titreye derse girdim, 
çıktım. Her teneffüste, tabii, lâkırdı alevlenerek büsbütün 
yüreğime işliyordu. Ah! Ali dayım o anda fidan boyu ile 
mektebin kapısında beliriverse, neler feda etmezdim. 

Zil çaldığı zaman, hepimizdeki heyecan son haddini bul- 
muştu. Grup halinde mektepten çıkarak, sol taraftaki ba- 
yırın başına doğru yürümeğe başladık. Büyük kalabalık, da- 
ha ziyade Kako'nun mevcudiyeti dolayısiyle, benim tarafım- 
daydı. Üç dört velet te Şahab'ın peşi sıra seğirtiyor ve ara 
sıra yarı acımaklı yarı alaylı bir çehre ile bana bakıyor- 
lardı. 

Düzlüğe gelir gelmez çantalarımızı yere bırakarak, dur- 
duk. Şahab'la benden ve bir de Mustafa'dan başka herkes 
kenara çekilip oturdu. Kako, elini omuzuma koyarken kula- 
ğıma: 

— Sakın korkma, dedi, o şişko hemen şişer. Yalnız yü- 
züne vurdurmamaya bak. İlk yumruğu da sen atacaksın. Se- 
kın kaçırma. 

— Merak etme, dedim, bak onu ne yapacağım, Hem de 
AM dayımın öğrettiği bir usulle döveyim onu da görsün, 
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Ve Mustafa'yı bir kenara çekerek şişkonun üzerine atıl- 
dım. Okadar ağırdı ki, ilk yumruğum tam yüzüne indiği hal- 
de yerinden dahi kımıldamadı ve bir tokmak gibi şişkin eli- 
ni hızla sallayarak göğsüme indirdiği zaman, ben aksine ge- 
riye doğru fırladım. Aynı anda da müthiş bir küfür sağna- 
ğını üzerime yağdırmaya başlamıştı: 

— Al bu yumruk ta babanın canına... 

— Yuh! Ayı, diye de bizim grup ona bağırıyordu. 

Kendimi toplayarak, tekrar üzerine saldırdım. Bu defa 
salladığı bir yumruğu eğilerek boşa gönderdikten sonra, be- 
nimkini tam kulak tozuna indirmeğe muvaffak olmuştum ama, 
şişko hemen kendini toplıyarak müthiş bir tekme ile beni 
yere yıkıverdi. O anda arkadaşları da: 

— Tamam, tamam çık üstüne diye bağırmağa başlamış- 
lardı. 

Eve girip de doğru odama girdiğim zaman, boynumdaki 
morlukları örtmek için hemen dik yakalı. süeterimi giymiş- 
tim. Dayımın masanın üzerindeki resmi ise gülümsüyordu: 

— Yaşa be Ahbap. Sen ne imişsin be! 
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— Ali beyden bir haber var mı? Tuhaf şey. Ne oldu bu 
çocuğa kuzum? insan iki satır bir mektup olsun yazar. 

Her ziyaretçinin ilk suali bu oluyordu. Artık bu hâle 
o kadar alışmıştık ki, çok defa komşular daha kapıdan girer- 
ken, halam atılırdı: 

— Hiç bir haber alamadık. 

— Bâri gidebileceği bütün akrabalarınıza yazdınız mı? 

— Anasiyle babasından başka kimseye yazmadık. Kim- 
bilir nereye gitti. Elbet yakında kokusu çıkar. 

Evet bütün ümidimiz bu kokuda idi ama, haftalar haf- 
taları, aylar ayları kovaladığı halde en küçük bir emare da- 
hi belirmiş de değildi. Herkes başka bir şey tahmin ediyordu. 
Annem: ` 

Yalancı — 10 
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— Muhakkak fabrikada bir halt işledi ve kaçtı, diyordu. 

Halam ise: 

— Bana sorarsanız, İstanbul'da falan bir başka iş bul- 
du. Eniştesine söylese kızacak; iyisi mi kaçayım (diyerek 
gitti! demekteydi. 

'Teyzeme sorarsanız, tabii, vaziyet tamamen başka idi: 

— Eğer bu işin içinde bir kadın parmağı yoksa ben kel- 
lemi keserim, diyordu. 

Hangisi haklı? Orasını Allahla Ali dayım bilirdi ama, 
bana sorarsanız en doğru tahmini bu defa babam yürüt- 
müştü: 

— Canı sıkıldı itin, biraz havalanmak istedi okadar. 

Yalnız, herkesin, hepimizin, ittifak ettiğimiz bir cihet 
varsa, o da Ali dayımın İstanbul'a gittiği idi. Sanki görmüş 
gibi, bunda hiç şüphe etmiyorduk. Hattâ halam: 

— Bari bizin Mahmure'ye gitseydi.. diyerek babamın 
dargın olduğu fakat onun pek sevdiği küçük halamı sık sık 
hatırlamaya bile başlamıştı. 

— Ah! diyordu, Mahmure ona öyle bir bakar ki, Ali 
de hiç sıkıntı çekmez. Ne olsa: çocuk temiz alıştı, şimdi otel 
köşelerinde kimbilir nasıl üzülüyordur. Bir haber olsun ala- 
bilsek! Hemen adresi yazardık. 

Ve işte böylece, her hâdise gibi, her acı gibi, Ali dayı- 
mın yokluğu da bir müddet konuşuldu, bir müddet düşü- 
nülüp içerlere atıldı ve nihayet söndü. Dördüncü ayında 
mıydı, yoksa beşincide mi pek hatırlamıyorum ama, mek- 
tep tatili iyiden iyiye yaklaşmıştı ki, artık kimse Ali dayı- 
mın adından bahsetmiyordu. 

Arada bir, unuttuğu herhangi birşeyini ele alıp da, evi- 
rip çevirmeye başlasam, annem hemen: 

— Bırak o hayırsız yezidin malını. Git onu çöp tene- 
kesine at! diyerek, kaşlarını çatardı. Yalnız Tombul kuş, 
bazan teyzeme sokularak fısıldardı: 

— Bir haber var mı abla? 

— Yok derdi teyzem de, gözü kör olsun inşallah kimbi- 
lir hangi cehenneme gitti. 
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Zavallı kız boynunu büker ve yüreğimi parçalayan iç 
çekmelerine başlarken: 

— Bir mektup olsun yazsaydı.. diye meçhule doğru söy- 
lenirdi. 

Bir mektup, evet herkesin istediği de buydu ama, nere- 
de? Ali dayım daldığı yeni âlemde kendini eritiveren acaip 
bir cisimdi sanki. Çıktığı âlemi ona kim hatırlatabilir artık? 

Fakat hayır.. Bir akşam üzeri mektep kooperatifinin 
günlük hesaplarını deftere geçirirken, müdürün hademesi 
Havva Hanım elinde bir zarfla çıkagelmiş ve kooperatifin 
satış penceresinden içeri uzanarak: 

— Sana bir mektup var. Al müdür bey gönderdi, deyi- 
vermişti. 

Bir an içinde Allah biliyor ya, Ali dayımı karşımda gö- 
rüyorum sandım. Başka hiç kimse hatırıma gelmedi. Zarfı 
kaparak hemen yırttım ve daha ilk cümlede ağlamaya baş- 
ladım. 

— Merhaba be ahpab! 

Diyordu. Harfleri kocaman yazısının üst tarafını oku- 
yanıadım. Gözyaşlarım birbiri peşi sıra iniyor ve satırları 
tuzlu bir su deryası içinde dalgalandırıyordu. 

Mektup elimde, bayırı rüzgâr gibi inerek eve geldiğim 
zaman, daha merdivenin alt başından bağırdım: 

— Hey! Ali dayımdan mektup geldi.. Mektup. Bana yaz- 
mış, mektebe.. Koşun.. Koşun.. Anne.. Hala.. Teyze. Koşun. 

Hepsi telâşla geldiler. Teyzem hemen atıldı: 

— Hayırdır inşallah, dün gece rüyasını görmüştüm. Na- 
sıl da çıktı. 

Annem, sanki dayımın yeni bir düzeni ile karşılaşmış 
gibi sararmış ve elini göğsüne bastırmıştı. Gene en meraklı 
fakat en sâkin halamdı. 

— Oku bakalım gene neler uyduruyor, d:yerek, kana- 
peye kasıldı. 

Titreyen ellerimle mektubu açtım ve ağır ağır okuma- 
ğa başladım. O beni ağlatan, şaşırtan, içimi yakan «Merhaba 
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be ahpab» hitabından sonra, âdeta karşımda duruyormuş 
gibi, mektubunda da hiçbir merasime mukaddemeye ehem- 
miyet vermemişti. Sallana sallana mevzua giriyordu: 


«Yaa.. İşte böyle. Belki sinıfta kalacağın aklına gelirdi 
de dayının senden uzak düşeceği, hatırından bile geçmezdi 
değil mi? Halbuki oldu be ahpab. Vapura atladığım gibi 
doğru İstanbul'u boyladım. Hakçasını istersen, oradan ayrıl. 
dığıma üzülmüyor da değilim. Ama babana daha fazla yük 
olmak ta doğru değildi...» 

Annem lâfımı keserek hemen atıldı: 

— Bak yezite şimdi de ne bahaneler icad ediyor. A.. 
Gözü kör olasıca, doğru dürüst gideceğim deseydin seni 
bağlayan mı vardı? Ne ise devam et. 


Tekrar okumağa koyuldum: 


«Sonra başka bir maksadım daha vardı ki, bunu ilerde 
garçekleştirdiğim takdirde, eminim ki bilhassa hala çok se- 
vinecek. Okadar sevinecek ki, beni gördüğü zaman boynu- 
ma sarılacağından eminim. Ne ise şimdi bunları geçelim de 
sana gelelim. Seni çok üzledim be ahpab. Hani sırf bu yüz- 
den eniştemin azarlarına falan katlanarak, oraya gelivere- 
ceğim tutuyor. Kimbilir belki de yapıveririm. Benim bura- 
da rahatım fena değil ama, tabii oraya benzemiyor. Onun 
için şimdilik ne yapacağımı da pek bilemiyorum. Tabii sen 
derslerine çalışıyorsun değil mi? Arada bir bizim Tombul 
kuşa göz kulak oluyor musun? Evdekilere de ayrıca yazaca- 
ğım ama sen hepsinin ellerinden öptüğümü gene söyleyebı 
lirsin. Bana yazacağın mektupları doğrudan doğruya Mah- 
mure halanın adresine...» 

İşte tam mektubun burasında halam başta olmak üzere 
hepsi çığlığı bastılar: 

— Mahmure halanın adresine mi? 

Bir yüzlerine bir de kâğıda baktıktan sonra söylendim: 

— Evet Mahmure halanın adresine diyor. Babam onun 
la dargın diye, Ali dayım da konuşmıyacak değil ya. De- 
mek ki küçük halamı bulmuş! 
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Halam sevincinden nerede ise bayılacaktı: 

— Aferin benim fidan oğluma, dedi. Gördün mü bak, 
gidip Mahmure'yi bulmuş. 

Ve sonra telâşla bana dönerek ilâve etti: 

— Aman oku bakalım, ondan hiç bahsetmiyor mu? 

Mektubun son satırlarını göstererek kâğıdı elimde sal 
ladım: 

— Bitti be hala.. Bundan sonra selâm kelâm. 

— Hay Allah, madem buluyorsun bari biraz da Mahmu- 
re'den bahsetsene be çocuk, diye halam önüne bakarak dal- 
gın dalgın mırıldandı. 

Üçü de okadar şaşırmışlardı ki, bir türlü ağızlarını ka- 
patamıyor, konuşamıyorlardı. Ali dayımın senelerdenberi 
münasebetimiz kesilen, hattâ babamın, adını dahi anmamızı 
müsaade etmediği halamı bulması bizimkilerin üzerinde 
müthiş bir tesir yapmıştı. Yalnız halam, hiç şüphesiz sevini- 
yordu. Annemle teyzem ise, gene eski aile dırıltılarının can- 
landığını görüyorlarmış gibi, gözleri yuvalarından fırlamış, 
sabit bir noktaya bakıyorlardı. 

Bir müdde* sonra kendini toplayabilen annem, aynı kor- 
ku içinde, hemen yakama sarılarak, telâşla söylendi: 

— Sakın babana. mektuptan bahsetme olur mu? 

— Een deli miyim, dedim. Sonra beni ne yapar? 

Halamla teyzem de bu tembih: derhal iştirak etmiş- 
lerdi. 

Annem: 

— Şimdilik Ali'nin orada olduğunu hiç söylemiyelim 
bakalım, diye ilâve etti. Beyin bir eşref saatinde, açmak en 
iyisidir. Bir de bakarsınız, eski meseleleri unstuverip, kar- 
deşini de bu arada affetmiş. 

Halam, hemen ellerini havaya doğru kaldırarak yapış- 
tırdı: 

— Allah.. Artık sen şu işi hallet de, iki kardeşi birleş- 
tir. Yaradanım sen bana merhamet et. 

Duaların tam saatine denk geldiği zaman derhal kabul 
edildiğini işitmişsinizdir. Hakikaten de önyledir. Bir kriket 
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topu, yahut Türk bilârdosundaki bilye, hesaplı vurulmuş- 
sa nasıl yuvarlana yuvarlana çukura giriyorsa, dualar da 
vakti saati gelmişse, tıpkı bunun gibi, hemen yuvaya oturup 
istenileni veriyorlar. Netekim halamın canı gönülden koyu- 
verdiği o dua bilyesi de, böyle oldu. Gerçi biz bu ilâhi 
kriket oyununun bütün safhalarını göremedik ama, çok son- 
ra anladık ki, o günkü dua tam vaktini ve saatini bulmuştur. 


* 


Babamın İstanbul'daki halama niçin darıldığını hiç- 
bir zaman doğru dürüst öğrenememişimdir. Kendisi bundan 
hiç bahsetmezdi. Annem de öyle. Yalnız halam, arada bir, 
ikimizin başbaşa kaldığımız zamanlarda bahsi açar ve ben 
doğmazdan evvel araları açılan iki kardeşten küçüğünü, yani 
Mahmure halamı hasretle yâdederdi. Birkaç defa da, meş- 
hur çamaşır sandığını düzeltirken, lâvanta çiçeği kokan boh- 
çalardan biri arasından çıkardığı ufacık kadife bir kutuyu 
açmış ve «rahmetli efendi» nin resmiyle sırt sırta yapıştırıl- 
mış esmer, biraz sinirli ve dedikoducu tipli bir kadın resmi- 
ni bana göstermişti. Okadar... İstanbul'daki meçhul hısı- 
mım hakkında bildiğim hemen hemen bundan ibaretti. Ta- 
bii Kadıköy'de oturduğunu ve hayli emlâk ve paraya malik 
bulunduğunu saymıyorum. Zira bu bahsi halam da, babam 
da sık sık tağelerler ve yokluğunu hissettikleri herhangi bir 
eşyayı anarken: 

— Ah! Kadıköy'ündeki evi nasıl aramazsın? 

Yahut: 

— Doğrusu şimdi Feneryolu'ndaki köşkte olmuk ister- 
dim. 

Gibi lâflar ederlerdi. 

Uzak yakın bazı akrabaların, babam nezdinde küçük ha- 
lamı affetmesi hususunda pek çok teşebbüsler yaptıklarını 
da söylemeliyim. Ama ne yazık ki, hiçbiri kâr etmemiş ve 
bütün ailenin en çok sayılan erkeği olması, babama bütün 
teşebbüs sahiplerinin lâkırdılarını gırtlaklarında (o düğümle- 
mek imkânını verivermişti. 
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Bir tanesini hiç unutmam. Akrabalık derecesini pek bil- 
meden, kendisine «Burhan Amca» dediğim o zavallı, ta İs- 
tanbul'dan kalkıp bu iş için bize gelmişti. Üstelik halamın 
kuvvetli dostluğu ve müzahereti üzerine bir de annemin yar- 
dımını katmaya muvaffak olarak, teşkil ettiği bu muazzam 
«sulh heyeti» ile babamın kalbine doğru hücuma geçmişti. 

— Mahmure çok pişman, diyordu, affedin ne olur. Sırf 
elinizi öpmek için İstanbul'dan buralara kadar gelmeğe ha- 
zır. 

Zavallı halam da hemen hücuma geçmeye çalışmıştı: 

— Vallahi, anamızın babamızın mezarda kemikleri sız- 
lıyordur. Yeter artık ayol. Biraz ablalık hakkım varsa, he- 
lâl etmem vallahi. 

Halbuki babam elinin seri bir hareketiyle havayı kes- 
miş gibi ayağa kalkmış ve aynı anda da gürlemişti: 

— Çekilin karşımdan.. Onun lâfını istemem. Beni seven 
burada oturur, onu isteyene de kapı işte orada, açık. 

Ve sonra o zavallı Burhan amcanın karşısına dikilerek: 


— Bunun için mi buralara kadar geldin? Kaç paraya 
yapıyorsun bu işi söyle de nekadar sızdırdın öğreneyim ba- 
kayım, demişti. Çünkü sen bedava iş görmezsin bilirim. Hay- 
di yıkıl karşımdan. 

O günden sonra da tıss.. Artık kimse, değil Mahmure 
adını anmak, üzerine çöken mahmurluğu bile belli etmeme- 
ğe çalışıyordu. Çalışıyordu ama, bu defa da durup dururken 
araya Ali dayım girmiş ve sanki koskoca Istanbul'da arana- 
cak bulunacak, oturulacak başka yer yokmuş gibi Mahmu- 
re halanın evine yerleşmişti. 


* 


Annem: 

— Ah yezit, diyordu, Allah vere de o kadıncağıza da 
yalan yanlış birşeyler: söylemiş olmasa. Şimdi ister misin 
eniştesi falan tarafından gönderildiğini söylesin. 

Halam: 
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— Eğer öyle yaptıysa vallahi Mahmure sevincinden çıl- 
dırır. Kimbilir ona da ne 'ikramlar yapacağını bilemiyordur. 

— İyi ama, hemen mektup falan yazmağa O kalkışmaz 
mıydı? diye teyzem fikre itiraz etti. 

— Öyle ya. Doğru dedi, halam, üstelik Mahmure kızdı 
mı bana falan benzemez bu sefer o kazığı baştan ayağa bo- 
yayıverir alimallah. 

Annem: 

-— Dur bakalım, dedi, yakında hepsinin kokusu çıkar, 
hele bir sabredelim. 

Mektubu uzatarak lâfa kar ;tım: 

— Bunu ne yapayım? Al sen sakla. Hem ben şimdi da- 
yıma cevap vermiyecek miyim? 

— Ver ama mektubu bize gösterdiğini sakın söyleme, 
dedi annem. 

— İyi ama, dedim, zaten size de ayrıca yazacağını söy- 
lüyor. 

Birden hepsi mektubun o kısmını hatırlayıvermişlerdi. 
Annem: 

— Sahii.. dedi. Hay Allah kahretsin. Şimdi ister misin 
doğrudan doğruya eniştesinin adresine yazmağa kalkışsın. 

Halam: 

— Aman ne yapalım kızım dedi, kendisi burada yok 
ya.. Bizimki de kızar kızar oturur. O herifin bütün yaptık- 
larından da artık seni mesul tutacak değil ya? 

— Ah! bilmez ki, diye annem itiraz etti. Hiç belli olur 
mu onun sağı solu. Ali'nin orada olduğunu öğrenir öğren- 
mez, ilk aklına geleceği ben sana şimdiden söyliyeyim: biz 
gönderdik sanacak. 

Halam başörtüsünü ısırdı: 

— A.. Üstüme iyilik sağlık.. Adamı inandıramayız da.. 
Görüyor musun başımıza gelenleri. Peki şimdi ne yapacağız? 

— En iyisi gene susup beklemektir. İnşallah o kazığın 
bir akıllığı tutar da yazmaz. Sonra ben münasip bir zaman- 
da Ali'nin İstanbul'da olduğunu, tesadüfen Mahmure ablam- 
Ja da tanıştığını falan söylerim. 
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Evet nihai karar bu idi ve hepimiz buna harfiyen ria- 
yet etmeğe mecbur olduğumuzu, kendi kendimize telkin ede 
ede babamın gelmesini bekledik. Geldiği zaman da hiç bi- 
rimiz en küçük bir falso yapmadan tatbikine girişmiş bulu- 
nuyorduk. 

Halbuki nekadar boşuna imiş. Zira kapıdan müthiş bir 
süratle içeri giren babam, âdeti hilâfına, doğruca odasına 
çıkmadan salona yürüdü ve hepimizi yerlerimizden fırlatan 
bir cümleyi ortaya sanki bırakıverdi: 

— İstanbul'dan telgraf aldım. 

Annem, bir lâhzada sapsarı kesilmişti. Sayıklar gibi: 

— İstanbul'dan mı, kimden? diye mırıldandı. 

— Atıf'tan dedi babam, Mahmure'nin kayınbiraderi 
Atıf'tan. Mahmure çok ağır hasta imiş, otomobil çiğnemiş! 

Zavallı halam bir sayha kopararak bir koltuğa yığılıver- 
di. Babam hemen yerinden kalktı ve ablasının elini tuttu: 

— Bugün çarşamba. Cumadan evvel de vapur yok. Ye- 
rini ayırttım. Cuma günü sen gidersin. İnşallah birşey olmaz. 
Düşmanımdır ama, ölmesini de istemem. Ne olsa kardeşim- 
dir. 

Hepimiz ağlaşmaya kaşladık. Zannederim babamın da 
gözleri sulanmış olmalıydı ki, göstermemek için telâşla oda- 
sına koştu. O çıkar çıkmaz hemen halamın boynuna sarıla- 
rak: 

— Tamam işte hala, dedim, hemen usulca postahane- 
ye gidip Ali dayıma telgraf çekmenin tam sırası. O bize 
malümat verir. 

Annem: 

— Sahi sahi.. dedi, hemen şimdi Hüsnüye'yi birşey ba- 
hane ederek göndereyim. Bak görüyor musun her işin için- 
de bir hayır vardır. Şu kazık kırk yılda bir işe yarayacak. 
Hem ne de olsa bu sırada orada bulunması iyidir. Pek be 
ceriklidir o. 

Defterlerimden birinin ortasından bir tabaka kâğıt ko- 
pararak, annemin dikte ettiği telgrafı yazdım. Cevabının da 
behemehal evin adresine gönderilmesni bildirmeyi unutma- 
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dık. Teyzem de mütemadiyen halamı teselli etmeğe uğra- 
şıyordu. 

— Aman kanım abla sen de. diyordu, Allahtan ümit 
kesilir mi? Dur bakalım aslını astarını iyice anlayalım bir 
defa. Bilmiyor musun geçen sene, hâkimin yeğenini de oto- 
mobil çiğnemişti., hem üstelik muhakkak ölür demişlerdi 
ama, herif şimdi benden sağlam dolaşıyor. 

Ama ne yazık ki halam pek teselli kabul edecek cinsten 
değildi. 

— Gitti gitti. Aslan gibi kardeşim gitti.. diyordu da baş- 
ka birşey söylemiyordu. 

Zavallının, hastayı ölmeden göreceğine dahi en ufak 
bir ümidi yoktu. 

— Düpedüz öldü diye yazacak değiller ya, hep ölüm ha- 
berlerini böyle vermezler mi? diyordu. Hem ben o Atıf'ı bi- 
lirim. Pek efendi bir çocuktur. İncelikle meseleyi anlatıyor. 
Anlarım ben.. Anlarım.. Ah! kardeşim gitti.. Gitti. 

Halamın gittikçe yükselen sesi, nihayet babamı telâşla 
aşağı koşturdu. 

— Ne oluyorsun kuzum? Cuma günü gideceksin dedim 
sana. Şimdi bağırmanın faydası var mı? Allahtan ümit ke- 
silmez. Sanki ölmüş gibi ne ağlıyorsun? 

Halam: 

— Ah! dedi, hiçbirşeye yanmam, hepimize hasret gide- 
cek yavrucak. 

Babamın bakışları sabitleşmişti. Görünmeyen bir adam- 
la konuşur gibi: 

— İnşallah kurtulur da herşeyi unuturuz, diye mırıl- 
dandı. 

O akşam hepimiz abdest alarak, Mahmure halamı kur- 
tarması için Allaha yalvardık, dualar ettik. Babam da üst 
kattaki odasında yüksek sesle Yâsin okumayı ihmal etme- 
mişti. 

Halam arada bir okumasını keserek, beyaz tülbent baş- 
örtüsünün ucuyla gözlerini kurularken söyleniyordu: 
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— Hep ne olduysa bunun inadından oldu. o Başıyla üst 
kattaki babamı işaret ediyordu: Allah bukadar dargınlığa 
hiç razı gelir mi? Yaradanım artık sen bize acı... 

İçime öyle bir katılık, öyle kesif bir acı oturmuştu ki, 
Ali dayımı, Ali dayımın neşeli havasını ömrüm boyunca en 
çok belki o gün aramışımdır. Bütün evin içi, bir cenaze çık- 
mış gibi yasa bürünmüş, sağlığında ve sağlamlığında adı 
anılmayan Mahmure halam, şimdi hastalanır hastalanmaz, 
sanki evin direği imiş gibi hepimizi galiba en fazla da ba- 
bamı sarsmağa başlamıştı! 

Ertesi sabah Ali dayımın cevabi telgrafının babam ka- 
pıdan çıktıktan az sonra gelmesi, bizimkilere nazaran pek 
isabetli olmuştu ama, bana sorarsanız, görmüş olsaydı da 
hiçbirşey ifade etmezdi. Zira babam da bizler kadar teessür 
ve telâş içinde idi. 

Telgrafı Hüsnüye'nin elinden kaparak heceledim: 

— Hala hasta.. Ama ümitsiz değil.. Mütema.. diyen eniş.. 
te.. mi.. sayıklıyor. Gene malümat.. vere.. ceğim... 

Annem hemen atıldı: 

— Aferin Ali'ye.. Kedi olalı kırk yılda bir fare tuttu. 
Artık sen de okadar üzülme bak hanım abla.. Görüyorsun ya 
ümitsiz değilmiş. Ali böyle zamanlarda boşuna konuşmaz. 

Filhakika halamın da yüzü gülmüştü. 

— Görüyor musun dedi, mütemadiyen ağabeysini sa- 
yıklıyormuş. İnat etmese de benimle gitse ne olur sanki... 

Teyzem şaşkınlıkla: 

— Kim? dedi. 

Annem: 

— Kim olacak beyden bahsediyor, dedi. Gitse ne olur 
ama, söylenmez ki. 

Teyzem: 

— Bence, dedi, akşama bu telgrafı da göstererek vazi- 
yeti anlatalım. Artık bu sıkıntı arasında Ali'nin vaziyetini 
düşünecek değil ya.. 

İçime birden ümit doğmuştu. Ali dayıma kavuşabilmi- 
şim gibi yüreğimde bir kıpırdama başlamıştı. 
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—- Tabii ya, dedim, hem belki artık Ali dayımı da affe- 
der. 

Halam: 

— Ne olursa olsun söyleyelim diye israr etti. A.. Valla- 
hi söylerim.. Beni asacak değil ya.. Allah saklasın Mahmu- 
re'ye bir hal olacak olursa, bilinmez, bu sefer de bana neye 
o tarafı göstermediniz, giderdim diye tutturuverir. 

Annem, çaresiz boynunu bükerek mırıldandı: 

— Pekâlâ söyliyelim. Her işin içinde bir hayır vardır. 
Belli olmaz, bir de bakarsın hepimizi beraber götürür. 

Akşam mektepten döndüğüm zaman, bizimkileri bir kat 
daha düzelmiş buldum. Ali dayımdan bir telgraf daha gel- 
mişti. 

— Hala çok iyi.. Gelmenize lüzum yok. Sadece ayak bi- 
leği ile sol kolunun dirseği zedelendi. Röntgen iyi çıktı. 
Ateşi düşüyor, diyordu. 

Hemen halamın boynuna sarıldım. Gözlerinden sevinç 
yaşları geliyordu. Allaha şükür dualarımız kabul olmuştu. 
Hepimiz okadar sevinç içindeydik ki, babam daha kapıdan 
girer girmez: 

— Müjde.. Müjde.. diyerek telgrafları uzattık. 

Ve annem bir nefeste Ali dayımın mektubundan o âna 
kadar olan biteni anlatıverdi. 

Babamın da yüzü gülmüştü. 

— Hay teres diyordu, kırk yılda bir işe yaradı kazık 
desenize... 

— Yaa.. dedi annem, bu sefer bütün yaptıklarını affet- 
tirdi doğrusu. 

Babam halama dönerek: 

— Sen bilirsin. ama, dedi, Cumaya gitmene artık lüzum 
kalmadı bence. Ufacık iki sıyrık için palas pandıras koşma- 
na ne lüzum var? Sen bilirsin ama, hastahaneden çıksın öy- 
le gidersin. Daha doğrusu gideriz. Bir haftaya kadar ben de 
bütün dâvaları ona göre ayarlarım. 

Annemle beraber aynı anda konuştuk: 

— Biz de geliyor muyuz? 
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— Siz ne diye geliyormuşsunuz dedi babam, mektep ne 
oluyor? Biz gidip bir haftada döneriz. 

O anda halamın elini göğe uzatarak, Allahına hamdedi- 
şi, hakikaten görülecek şeydi. Ailenin içine çöreklenip se- 
nelerdir yerinden kıpırdamayan o küskünlük yılanı, niha- 
yet ezilmeğe başlamıştı. 

Hattâ, hayır hayır sade ezilmeğe başlamış değil, ta- 
mamen yok olmuş; cesedi bile ortada kalmamıştı da, biz bu- 
nu ancak bir hafta sonra anlayabilmiştik. Hem de gene Ali 
dayımın bir telgrafı vesilesiyle. Nekadar da kısacık bir ya- 
zı idi o mübarek. İnsan içine girip te kelimeleri dağıtarak 
daha fazla malümat almak istiyordu âdeta. Sadece şukadar- 
cıktı: 


«— Pazartesiye oradayız. Halaya tebdilhava verdiler. 
Getiriyorum. Ali.» 

Gene bir müddet telgraf ortada, babama nasıl söylene- 
ceği hususunda münakaşaya girişildi. Teyzem müstesna, he- 
pimiz, hiç bahsetmeden doğruca misafiri karşılamayı ve âni- 
de babama göstermeyi uygun bulmuştuk. 

Halam: 

— Ne olur ne olmaz diyordu, hastalığı ucuz atlattığını 
görünce, zaten biraz ağırdan alır gibi olmuştu. Belli olmaz 
şimdi «Burada ne işi var» da deyiverir. 


Halbuki teyzemin fikri de oldukça makuldü: 


— Eniştem İstanbul'a gitmeğe hazırlanıyor, diyordu. 
Dâvalarını ona göre tanzime başladı. İki gün iki gündür. Bir 
de bakarsın büyük bir iş kaybetmiş olur da, neye daha ön- 
ceden haber vermediniz diye öfkesini bizden almağa kal- 
kışır. Hem de tam misafir burada iken. Birşey değil hasta 
kadıncağız da patırtıyı kendine zanneder. 

Nihayet uzun münakaşalardan sonra, vaziyetten babamı 
haberdar etmeğe karar verdik. Bu işi de tezin sahibi, yani 
teyzem üzerine almıştı. 

Okadar sevinç içindeydim ki, yerimde duramıyordum. 
Ali dayıma kavuşmanın neşesi üzerine bir de Mahmure ha- 
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lamı görmenin merakı katılıyordu. Hepimiz, kendi çapımızda 
hazırlığa girişmiştik. İlk olarak Ali dayımın odası tekrar es- 
ki vaziyetine sokuldu ve yukarı, halamın odasına bir karyo- 
la ile süslü lâke bir komodin ilâve edilerek, küçük halamın 
yatağı hazırlandı. Öyle ki, iş, bir, babamın güler yüzle mi- 
safirlerimizi kabul etmesine kalıyordu. 

Halbuki o çoktan buna hazırmış ta haberimiz yokmuş. 
Kapıdan içeri girerken cebinden bir telgraf ta o çıkarmış 
ve: 

— Yahu bu kazık, iyiden iyiye gözüme girdi. Mahmu- 
re'yi getiriyormuş. Hazır olun, diyerek anneme uzatmıştı. 

Sanki bizim daha önceden haberimiz yokmuş gibi, sah- 
te bir feryat koparmak zorunda kaldık. Halamla babam, iki 
kardeş, taşları bile rikkate getirecek bir tarzda sarılıştılar. 
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İzmire gelen deniz yolcuları, yahut deniz yolcularını 
karşılamaya veya geçirmeye gidenler, gemilerin açıkta de- 
mirleyip te yolcularını sandallar vasıtasiyle boşaltıp almala- 
rına, istisnasız lânet ederler. Çırpıntılı deniz, ağızlarından 
sulukları kadar sık ve tabii küfür fırlayan sandalcılar, 
bağırış çağırış, gemi merdivenlerinin eğreti duruş- 
ları ve en ufak bir ağırlık karşısında durmadan titreme- 
ye başlamaları, insanı canından bezdirir. Denize düşen, ıs- 
lanan denkler, eşyalar ve herbirinin arkasından yağdırılan 
bir vapur dolusu küfür, şark şehirlerinin o kendine hâs, gü- 
rültülerinin en canlı örneklerinden bir parça gibidir. Lânet 
edersiniz, yolculuğa da, yola da, yolcu için geldiğinize de. 

Doğrusu biz de tam bu vaziyetteydik. Sabahtanberi bü- 
tün sinirliliği üzerinde olan babam, limandaki kargaşalık kar- 
şısında büsbütün deliye dönmüştü. Mütemadiyen beraber ge- 
tirdiği odacısı ile o genç kâtibini haşlıyordu. 

Annem birkaç defa: 

— Ayol telâşa lüzum yok. Hamalları peylediler. Hem 
vapurda Ali de var. 
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Demeye kalkışmıştı ama, babamın aksi aksi bakması 
üzerine susmayı daha akıl kârı sayarak, arkasını dönüp tey- 
zem ve halamla fısıldaşmayı tercih etmişti. 

Nihayet uğultu ve konuşmalar son haddini bularak, ge- 
minin demir atmasiyle birlikte yüzlerce sandal, tıpkı Okya- 
nus adalarına uğrayan bir turist gemisinin etrafını alan yer- 
li kayıkları gibi, bir anda vapurun merdiveni tarafına biri- 
kivermişti. Bunlardan birinde de biz vardık. Babam, odacı 
ve ben. Kadınlarla kâtip rıhtımda kalmışlardı. 

Gemiye yaklaştıkça, güverteye sıralanıp, (o sandallarda- 
ki tanıdıklarını, akrabalarını araştıran ve bulur bulmaz çığ- 
lık çığlığa el sallamaya başlayan yolcuları tetkik ediyordum. 
Birden Ali dayımı görüverdim. 

— İşte.. İşte.. Baba.. Ali dayım orada! 

O da aynı anda beni görmüş ve hiç şüphesiz bütün yol- 
cular içinde eşi menendi bulunmaz uzunluktaki vücudünü 
aşağı sarkıtarak, el salmaya başlamıştı. 

Biraz sonra, tombalakça, esmer bir kadını koltuğunun 
altına bir bohça gibi sıkıştırarak bize gösterdi. Bu defa ba- 
bam da el sallamağa başlamıştı. Mahmure halam olduğuna 
hiç şüphe etmediğim kadın, gözünün yaşlarını silerken aşa- 
ğı seslendi: 

— Bu halinle neye zahmet edersin ağabey. Hiç çıkma- 
malıydın. 

Babam ise, sandalda ayağa kalkmış bağırıyordu: 

— Asıl sen dikilip durma orada. Benim halimde ne 
var. Yaralarını düşün, haydi git otur, biz geliyoruz. 

Ali dayım, halamı hemen içeri çekti. 

Doğrusu bu kisa mükâlemeye evvelâ hiçbir mâna vere- 
memiştim. Hattâ küçük halamla babam birbirlerine sarılıp 
ta, aşırı bir hararetle: 

— Nasılsın. Oh. Oh! Seni çok iyi gördüm. 

— Ben de seni, diye endişeli gözlerle birbirlerini süz- 
meye başladıkları zaman da birşey anlamamıştım. Ama bi- 
raz sonra herşey çözülüverdi. Halamın ne ayağında, ne de 
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kolunda iki santimlik bir sargı bile göremiyen babam: 

— Aşkolsun, dedi, demek pek ehemmiyetsiz birşeymiş 
ki, şimdi maaşallah sapasağlamsın. Halbuki bizi nekadar te- 
lâşa düşürdün bir bilsen. 

Halam ise şaşkınlıkla: 

— Ne sağlamlığı anlamadım, diye mırıldandı. Asıl ben 
sana şaştım doğrusu. Ali bana senin için fena halde hasta 
seni bekliyor demişti! 

İşte o zaman herşey, günlerdenberi bizi üzüp bitiren me- 
selenin içyüzü, bütün çıplaklığı ile gözlerimiz önüne serili- 
verdi. Meğer bütün telgraflar, halamın hastalığı, o sayıkla- 
maları falan hep dayımın uydurması imiş. Üstelik aynı an- 
da da babamın son derece ağır hasta olduğuna halamı inan- 
dırmakla meşgulmüş! 

Otomobilde beni kucağına oturtan misafir halam, bir 
taraftan da annemlere çektiklerini anlatıyordu: 

— Allahım neler çektim. Telgraf çeksem bir türlü, çek- 
mesem bir türlü.. Allahtan bu, her gün gidip telefonla ko- 
nuşuyor ve muntazaman haber getiriyordu. Hepsinin düzen 
olduğunu ne bileyim. Nihayet «Haydi hala hanım kalk gi- 
diyoruz. Eniştem biraz iyileşmiş. Seni istiyorlar» dedi ve 
kalktık geldik. 

Ali dayım şoförün yanına oturmuş ve bir kolunu da 
yanına sokulmuş olan teyzemin omuzuna (o dolamıştı. Kıs.. 
kıs.. gülüyordu. 

— Ne yaparsın enişte Allah yalandan hoşlanmaz ama 
bazı yalan da sevaptır. Yani fena mı yaptık şirndi? 

Bu defa, babam başta olmak üzere hepsi, koro gibi söy- 
lendiler: 

— Aferin, iyi oldu.. İyi oldu! 

Hele halam hakikaten kanatlanmış gibiydi. Araba, bah- 
çe kapısında durup ta, Ali dayım valizleri çıkarmak üzere 
eğildiği zaman, hemen boynuna sarılıp alnından öptü. 

— Aferin benim kazık oğlum diyordu. Kimsenin yapa- 
madığını sen tek başına yaptın. 
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Ali dayım, muvaffakiyetiyle o derece o gururluydu ki, 
babama falan hiç aldırmadan hemen bana dönerek: 

— Nasıl ahpab dedi, sana yazdığım gibi çıkmadı mı? 
Ben sana halan sevincinden boynuma sarılacak dememiş 
miydim? 

Mektubundaki cümleyi derhal hatırlamıştım ama, baba- 
ma göstermediğimiz, hele bana geldiğini hiç söylemediği- 
miz o mektubun ortaya atılışı karşısında telâşlanmıştım. 

Kekeliyerek: 

— Yaz. yazmış mıydın? Tuhaf şey be Ali dayı ben sen- 
den hiç mektup almadım, diye mırıldandım. 
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Ali dayımı, eskiden çalıştığı fabrikaya şıp! diye aldılar 
dersem, şaşar mısınız? Hem de daha iyi bir vazifeye ve daha 
çok para ile... «Baba Davides» çerkes tavuğunu falan yeme. 
mişti ama, zannederim yemiş olsaydı da bundan farklı bir 
muamele yapamazdı. Dayımı karşısında görür görmez: 

— Vay Ali. Sen geldin ha.. Hemen işe başlayacak.. Hay- 
di durma marş!.. 

Deyivermek, her patronun harcı mıdır? 

Doğrusunu isterseniz ben g:2, hiç olmazsa üç aylık bir 
iş arama müddetinin zuhur etmesini istiyordum. Mektep ta- 
til olmuştu. Önümde sabahtan akşama kadar Ali dayımla 
bir arada geçmesi ihtimali olan üç, dört ay vardı. 

Üstelik Mahmure halamın hediye ettiği bisiklet altımda, 
İstanbul'dan getirdiği altın kol saati de bileğimde idi. Ama 
ne yazık ki, bu seferki hesap bana hiç uymadı ve Ali dayım 
şapkasını başına kondurup ta: 

— Ben fabrikaya kadar bir uzanayım bakalım. 

Dedikten iki saat sonra, bir iş sahibi olarak dönüverdi. 

— Yahu bu baba Davides çok büyük adam be, diyordu. 
Hani bir de Müslüman olsa, tamam, sarıl boynuna öp he- 
rifi, 
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— Üzerime iyilik sağlık diye halam cevap verdi, durup 
dururken herifin din değiştirmesi de nereden aklına gelir 
bilmem ki.. 

— Hiç be hala, dedi Ali dayım, Yahudiler nasıl olsa 
sünnetli değil mi? E.. geriye ne kalıyor, bir kelime-i şahadet 
mi? Onu da söyleyiverse tamam diye düşündüm de... 

Mahmure halam: 

— Öyle ya, dedi, herifin sünneti de hazır. Müslüman 
oluverse ne çıkar sanki? 

Hemen bahse karışarak: 

— Biz lâikiz dedim. Muallim bey kimsenin dinine ka- 
rışmak doğru değildir diyor. Gazi böyle demiş. 

Hepsi birbirlerine bakışıp sustular. Yalnız Ali dayım: 

, — Yaşa be ahpab, dedi, sen amma çok şey öğrenmiş- 
sin. 

Ve sonra halama dönerek ilâve etti: 

— Bu Gazi Paşa da muallimlerle her Allahın günü mek- 
tuplaşır mı nedir? Ağzından ne çıkarsa hepsini gel bunlar- 
dan öğren.. 

— Tabii ya dedim, bizim muallim bey: «Mekteplerin 
asıl baş muallimi Gazidir» diyor. 

Ali dayım yutkundu, duraladı ve biraz düşündükten 
sonra: 

— Ahpab be dedi, senin hocan da Gazi ile meslekdaş 
görünsün diye ne yapacağını bilemiyor. Her neyse, gelelim 
bizim baba Davides'e, herif harika adam vesselâm. Hani pat- 
ronların Gazi Paşası gibi birşey! Oldu mu ahpab? 

Sanki müthiş bir mübarezeden galip çıkmış gibi: 

— Oldu, dedim. 

Teyzem de: 

— Nenize lâzım elin adamının müslümanlığı gâvurluğu 
dedi. Herif seni tekrar işe almış ya ona bak sen! 

Annem: 

— Hem de ne işe almak, diye hünerini gösterdi, Bunca 
#zrüne, kabahatine rağmen işe alıyor bir de Ustelik daha da 
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iyi yere yerleştiriyor. Bana kalırsa bu :Davides biraz ser- 
sem. 

Ali dayım hafifçe kızardı. O anda ne yapacağını gayet 
iyi bildiğim için hemen dışarı çıktım. Biraz sonra arkamdan 
o da geldi. Zira, İstanbul'dan döndüğü gündenberi ne zaman 
eski hesaplar açılır gibi olsa, muhakkak bir bahane bulup 
meclisi terkediyordu. 

Saçlarımı karıştırırken: 

— Yahu şu senin annen de, hani bazan da babanın sert- 
liğini aratıyor, dedi. Bizim «en büyük patron» için söyledi- 
ği lâfa bak. Adama sersem diyor. 

— Annem patronu ne bilsin, o sana kızdığı için öyle 
söyledi. 

— Bana söylesin be ahpab. Aldırmam. Ama baba Davi- 
des'e lâf söylerlerse gücüme gidiyor doğrusu. 

Meseleye tamamen başka veçhe veriyor ve sanki sırf 
patronuna lâf söyletmemek için infial ederek dışarı çıkmış 
gibi davranıyordu. Hiç sesimi çıkarmadım. Elini tutarak ar- 
ka bahçeye doğru yürüdüm. 

Çamın altına gelir gelmez, dayım elimi bırakarak, Tom- 
bul kuşun penceresine iki küçük çakıl taşı fırlattı ve hemen 
duvarın dibine çöktü. Bana da: 

— Sen olduğun yerde dur ahpab, dedi, eğer kız çıkar- 
sa ben görünürüm. Yok anası çıkarsa, sen kaza oldu dersin. 

Pencere açık olduğu için, taşların ikisi de doğru içeri 
girmiş ve döşemenin üzerinde yuvarlanırken çıkardıkları 
ses bize kadar gelmişti. Biraz sonra Semiha Hanım gözük- 
tü. Bana biraz hayretle baktıktan sonra: 

— Sen mi attın oğlum? dedi. 

— Kaza oldu Semiha teyze dedim, ağaçtaki kuşa atıyor- 
dım sizin pencereye geldi. 

Şüpheli şüpheli etrafı kollayarak; 

= İyi ki cam açıkmış dedi ve çekildi. 

All dayıma; 

—. Gitti, dedim. Çık artık. 
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— Hay çakal karı, kızı yok galiba, diye homurdanarak 
kalktı. 

— Kimbilir belki içerdedir de çıkamamıştır. 

Ağacın dibinde otururken: 


— Eğer öyle ise şimdi belli olur. O gözükmeden dura- 
maz, dedi. 

Hakikaten biraz sonra Tombul kuş pencerede belirdi. 
Okadar dekolte idi ki, anasının yanında bu halde dolaşması- 
na ben bile şaştım. Ama biraz sonra ön taraftan gelen Se- 
miha amının sesinden, kuşun, anasını bize gönderdiğini 
anlamakta gecikmedik. 

Ali dayım beni unutarak hemen setin üstüne çıktı ve 
önündeki duvara abanarak kızın ötesini berisini methetme- 
ğe başladı: 

— İnanır mısın diyordu, altı ay İstanbul'da kaldım se- 
nin gibi güzelini görmedim. 

Kızın bir haftadır yerine gelmiş olan neşesi, bu defa 
büsbütün artmıştı. Ben olmasam sanırım o da aynı muhab. 
betle mukabele edecekti ama, bana bakıp bakıp süsuyordu. 
Nihayet dayanamayıp: 

— Neler söylüyorsun çocuğun yanında diyerek, mah- 
zuru açıkladı. 

Ali dayım ancak o zaman beni farketmiş gibi, başını 
çevirerek: 

.— Sahi be ahpab hemen de hızır gibi yetişirsin dedi. 
Hiç sigaram kalmamış. Babanın paketlerinden birini yürü- 
tüp getirsen hiç fena olmaz. 

Maksadını anlamıştım. Koşarak içeri girdim. Ali dayı- 
mın odasına geçip te pencereden baktığım zaman, o, çoktan 
duvarı aşmıştı. 

Az sonra beni yalnız gören teyzem: 

— Ne o dedi, küsüştünüz mü? Nerede dayın? 

— Yarın işe başlıyor ya, Göztepe'de bir arkadaşı var- 
mış ona annesinden mektup getirmiş, hazır elim deymişken 
götüreyim diye oraya gitti, dedim. 
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Yalanı, tam dayımın usulü veçhile okadar telâşsız söy- 
lemiştim ki, hiç şüphelenmedi. Netekim içeri bizimkilerin 
yanına girdiğimiz zaman, dayımın nerede olduğunu soran 
anneme, benden evvel teyzem cevap verdi: 

— Göztepe'ye kadar gitti. Bir arkadaşına İstanbul'dan 
mektup mu ne getirmiş. 

Halam atıldı: 

— Göztepe'ye mi? Hay Allah haberim olsaydı ne iyi ola- 
caktı, hâkimin hanımından dantel örneği istetecektim. Yo- 
lunun üzeri idi, uğrar alıverirdi. Bu oğlan da hep böyledir. 
Haber versene a çocuk! 

Doğrusu uydurduğum yalanın dallanıp budaklanmasına 
sıkılmaya başlamıştım. Söylediğime de bin defa pişman 0l- 
muştum. Ya şimdi Ali dayım duvardan tekrar atlayıp ta gö- 
rünüverirse.. Hem de olacağına bak. Sanki bana onları ọya- 
la demiş gibi, ne demeye uydurdum sanki o yalanı? 

Telâşla hemen arka bahçeye fırladım ve doğru setin üs- 
tüne çıkarak hafifçe seslendim: 

— Ali dayı! Ali dayı! 

Hiç ses yoktu. Yerden ufak bir taş alıp pencereye fır- 
lattım. Çakıl, pencerenin pervâzına vurup yere düştü ama, 
Ali dayımı da meydana çıkardı. 

— Ne var be ahpab? 

Arkasında ceketi yoktu ve saçı başı da sanki dövüşmüş 
gibi darmadağınıktı. 

— Bana bak haberin olsun dedim. Ben seni Göztepe'ye 
mektup götürdü dedim. Bir arkadaşına, e mi? 

Son derece keyifle gülerek: 

— Yaşa ahpab, dedi, sen büyüyünce ben de senin me- 
seleleri idare ederim. 

Ne demek istediğini pek anlamadığım halde, dayımı 
memnun etmenin sevinci içimi doldurmuştu. Oooh! Artık kor- 
ku yoktu. Gururla içeri girdim. 

Fakat insana kör şeytan bir defa rahat yüzü gösterme- 
meye niyet etmesin. Meselenin birini hallederken diğeri ge- 
lir çatar; onu başarırken bir yenisi görünür. İşte benimki de 
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böyle oldu ve daha Ali dayım dönmeden, Semiha Hanım 
yerinden kalkmadı mı? Daha kötüsü, o ön kapıdan çıkıp ta 
bahçeyi dolaşıncaya kadar koşarak Ali dayıma haber yetiş- 
tirmem mümkün olduğu halde, onu da yapamadım. Çünkü 
misafir kapıdan çıkar çıkmaz bizimkiler: 

— Öf bunaldık! diyerek arka bahçeye çamın altına yü- 
rümediler mi? 

Size şimdi bahçedeki oturuş tertibini anlatmalıyım ki, 
biraz sonra karşınıza çıkacak vakayı daha yakından canlan- 
dırmış olunuz: 

Tombul kuşun penceresine bakacak şekilde, yalnız Mah- 
mure halamla ben oturuyorduk. O, babamın yaz için aldığı 
bahçe koltuklarından birine kasılmıştı, ben de tam yanına, 
çimenlerin üzerine çökmüştüm. Diğer üçü yüzleri bize, arka- 
ları da bittabi Tombul kuşun penceresine gelmek üzere otur- 
muşlardı. Yani kısacası, bizim bahçe duvarında, yahut kom- 
şunun penceresinde ne cereyan ederse, ikimiz görebilirdik. 

Bizimkiler derhal tatlı bir sohbete o dalmışlardı. Daha 
doğrusu bir müddettenberi yaptıkları gibi, gene Mahmure 
halam Feneryolu'ndaki köşkü tamir ettiriyor ve biz mahke- 
meler tatil olur olmaz hep beraber İstanbul'a gidiyorduk. 

Halam: 

— Kuzum Mahmure diyordu, arka taraftaki duvarı iyice 
yaptırmayı ihmal etme. Alimallah o piç kuruları süt erikle- 
rinden bir dal bile bırakmazlar. Hattâ en iyisi dikenli tel 
çekmektir. 

Zavallı Mahmure halam da tam: 

— Evet evet en iyisi o. 

Diye, cevap veriyordu ki, birden Tombul kuşun pence- 
resinde bir hortlak görmüş gibi, lâfı ağzında takıldı kaldı. 
Ali dayım, saç baş perişan ve en mühimmi, belden yukarısı 
tamamen çıplak bir halde meydana çıkmış ve daha bağırma- 
mıza vakit kalmadan aşağı atlayıvermişti. Peşinden de sanki 
miknatısla çekilmişler gibi, ceketi, kıravatı, gömleği yağma- 
ğa başladı. 
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Aynı anda Semiha Hanımın da, tam, mukabil cepheye 
denk gelen kapılarının önünden sesi geldi: 

— Açsana kızım kapıyı. Nereye gitti bu kız? 

Hakçasını isterseniz Mahmure halamdan gayrı kim ol- 
saydı o anda çığlığı basardı. Gerçi o da boğazı sıkılmış gi- 
bi, lâkırdısını yutup apışmadı değil. Ama bir yandan dayım 
okadar süratli atlamıştı ki, meraklanıp ta geri dönerek ba- 
kan teyzem dahi hiçbirşey görememişti. 

Tombul kuş, anasının bize kadar gelen feryatları üzeri- 
ne, pencerede göründü ve besbelli dayımın halini şöyle bir 
kontrol ettikten sonra çekildi. İşte tam o sırada da bizim 
duvarın üzerinde Ali dayım belirdi. Evvelâ bir çift el, sonr3 
dağınık saçlı bir baş, nihayet upuzun bir vücut gözükmüş ve 
kazık oğlan, Mahmure halamın nefesini darlaştıran bir çe- 
viklikle duvara tüneyivermişti. Tabii artık işin saklanır ta- 
rafı falan kalacak gibi değildi. Mahmure halamın: 

— Hay Allah müstahakını versin, yüreğim ağzıma gel- 
di, diye söylene söylene duvara baktığını gören bizimkiler, 
başlarını hızla döndürür döndürmez, Ali dayımı gördüler. 

Annem: 

— Aaa.. Hay yezit bu ne hal ulan? diye tuhaf bir fer- 
yat kopardı. 

Ali dayımın, ceketi, gömleği, hattâ kıravatı yerli yerin- 
de idi, yalnız duvardan aşağı doğru satrkıttığı ayaklarında 
ayakkabıları yoktu. Gülmeye çalışarak: 

— Ooo. dedi, siz de burada mısınız yahu! 

— Hay gözün kör olmasın, pabuçlarını ne yaptın? diye- 
rek annem yerinden kalktı. 

Ali dayım bir müddet, sanki son derece meraklı birşey 
seyrediyormuş gibi ayaklarına baktıktan sonra, parmaklarını 
oynatarak: 

— Sahi be dedi, benim ayakkabılar ne oldu? 

Ve birden bana döndü: 

— Ben evden çıkarken vardı, herhalde Göztepe'ye ka- 
dar da böyle gitmedim değil mi ahpab? 

Bu defa halam diklendi; 
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— Alayı bırak ta atla aşağı. Küçücük çocuğa yalan söy- 
letmeğe utanmıyorsun değil mi? 

Ali dayım: 

— Vallahi aslına bakarsan çocuğun hakkı var, dedi. 
Söylediği yalan değil ama komşuya uğrayıp ta öyle geçeyim 
dedim, lâfa dalmışız. 

Annem: 

— Siz muhabbet ederken dedi, ayakkabılarınızı çıkarır 
mısınız? 

Mahmure halamla biz susuyorduk. Ali dayım galiba bi- 
raz da bu süküttan cesaret buluyordu. 

— Doğrusunu istersen şu dünyada çok sersem insanlar 
var abla dedi. Haydi ben giymeyi unuttum, bari sen görüp 
te arkamdan ayakkabıları uzatsana... Değil mi ama? 

— Ne demek istiyorsun sen? diye annem büsbütün dik- 
lendi. 

— Ne demek istiyeceğim, ayakkabılar ayağımı sıkıyor- 
du, şöyle çıkarıvereyim dedim. Çıkarken unutmuşum. Daha 
doğrusu ayaklarım hâlâ o halde ki, ayakkabı olmadığını an- 
lamam için eğilip bakmam lâzım. Haydi ben böyleyim, bari 
sen olsun hatırlatsana be kızım. 

Bu son cümleyi Tombul kuşun penceresine bakarak söy- 
lemişti. Mahmure halam kendini tutamayıp gülmeye başla- 
dı. Annem: 

— Haydi.. Haydi.. Edepsiz kazık, dedi, utanmıyorsun 
komşu kızlarına sataşmaya. 

Ali dayım duvardan atlamış ve otları çiğneye çiğneye 
yanımıza gelmişti. Birden ciddileşerek: 

— Yahu dedi, şakayı bırakın da bizim ayakkabıları dü- 
şünelim. Ayağıma giyecek başka pabucum yok. Bu karı at- 
mazsa ne yapacağım? 

Teyzem: 

— Ne yapacaksın, çıkarmasını biliyorsun da, dedi iste- 
mesini mi beceremiyorsun. 

Ve halam yerinden kalkarken söylendi: 
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— Ay başıma gelenler elin kızını berbad edecek valla- 
hi. Bu hınzırın oyunlarına bakarken namazım geçiyor, gi- 
dip abdest tazeliyeyim. 

Ali dayım hiç oralı değildi. O anda aklı fikri sadece 
pabuçlarındaydı. 

— Hay aksi şeytan nerede ise eniştem gelecek. Üstelik 
de yarın sabah çok erken gitmem lâzım, diyordu. Şimdi 
anası da geldi, artık fırsat bulup atıncaya kadar bekle ba- 
bam bekle. 

Hali hakikaten hem gülünecek, hem de acınacak gibi 
karmakarışıktı. Annemle teyzem âdeta bir ağızdan: 

— Pek iyi olmuş, dediler, şimdi duvarın altında otur 
da bekle bakalım sevgilin pabuçlarını atacak diye. 

O zamana kadar ağzımı açıp ta tek. kelime söylememiş- 
tim. Zaten söyler söylemez annem tarafından derhal içeri 
yollanarak bu meraklı sahneyi seyirden mahrum bırakılı- 
rım korkusu içindeydim ama, bu sefer dayanamadım: 

— İyi ama dedim, siz burada iken Tombul kuş pencere- 
ye çıkıp ta pabuçları atmaz ki, utanır O. 

Ali dayım hemen yere çökerek, boynuma sarıldı: 

— Yaşa be ahpab. 

Ve sonra onlara dönerek yalvaran bir sesle: 

— Öyle ya, dedi, şimdi siz varsınız diye utancından ata- 
maz, ben de pisi pisine bekler dururum. Hem eniştem de ne- 
rede ise gelir. Ne olur içeri girin.. 

Annemle teyzem taaccüple birbirlerinin yüzlerine bak- 
tılar. 

— A.. hiç böylesini de görmemiştim, dedi annem, kü- 
çük bey âşıkının evinde pabuçlarını bırakıyor. Sonra biz 
küçük hanım utanmasın diye ortadan çekiliyoruz. Olur edep: 
sizlik değil doğrusu. 

Fakat Mahmure halam hiç te bu fikirde değildi. Yerin- 
den kalkarken: 

— Haydi ayol zaten geç oldu, diye söylendi, bir an ev- 
vel girelim de oğlanın pabuçları gelsin bari. 

Ali dayım: 
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— Hayır, birşey değil, asıl, anası görür de birşey zanne- 
der diye korkuyorum dedi. Haydi ne olur içeri girin. 

Hepimiz, çaresiz kalktık. Kapıdan içeri girer girmez, 
hemen Ali dayımın odasına koşan Mahmure halam: 

— A.. vallahi seyretmezsem ölürüm, diye pencerenin 
perdesini aralayarak bahçeyi gözetlemeğe başladı. Ali dayım 
duvarın dibinde, gözleri pencerede takılı bekliyordu. 

Biraz sonra bembeyaz tombul bir elin bir çift siyah ko- 
caman pabucu duvarı aşırtarak bizim bahçeye fırlattığını 
gördük. 
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Mahmure halamın, İzmir'e ilk gelişi idi. Kendisini eğ- 
lendirmek için her Cuma bir yere götürürdük. Ama o en 
ziyade -Bozkaya'yı merak ediyordu: 

— Reşat Nurinin «Dudaktan Kalbe» sinde okudum da 
imrendim doğrusu. Hele o «Kırk Çamlar» ı göremezsem gö- 
züm açık giderim. 

Onun bu merakına karşılık babam: 

— Sen deli misin? demişti. Büyükada'nın, Heybeli'nin 
çamlıkları yanında Bozkaya'nın kırk çamları tırtıl gibi ka- 
lır yahu. 

Fakat ötekiler hiç te bu fikirde değildiler: 

— Hepsinin güzellikleri başka diyorlardı. Doğrusu kırk 
çamların hali de cidden görülecek şeydir. 

Nihayet Bozkaya'nın methiyesinde okadar ileri gittiler 
ki, Mahmure halam perşembe sabahı, babama dönüp: 

— Ne olur ağabey bu hafta da oraya gidelim, diye tut- 
turmadan geçemedi. 

— Pekâlâ, dedi babam da, bizim pulcu Akif'in bağına 
gideriz. Ben kendisi ile bugün konuşurum. Ali'ye söyleyin 
araba peylesin. 

Sevincimden deliye dönmüştüm. Akşama kadar, sanki 
hemen yola çıkıyormuşuz gibi heyecan içinde, bisikletimi 
yağladım, sildim, parlattım. Ali dayım: 
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— Ne olacak arabanın bağajına da çocuğun bisikletini 
yerleştiririz demişti. 

Bendeki bu telâşa mukabil bizimkilerin hali büsbütün 
görülecek şeydi. Hemen yemek hazırlıklarına (giriştiler. 
Yalancı dolmalar, konserva balıklar, börekler... 

Annem: 

— Akif Bey gerçi zengindir ama, çoluk çocuk âlemin ba- 
şına yük olmanın mânası yok, diyordu. Biz hazırlığımızı ya- 
palım da mahcup olmıyalım. 

Akşam üzeri Ali dayım geldiği zaman, hemen hemen her 
hazırlık bitmişti. Mutfakta koskocaman yalancı dolma tence- 
resini görür görmez berikinin ağzı yayılmış ve bir, iki ta- 
nesini: 

— Çeşni helâldır! diyerek yutuvermekten kendini ala- 
mamıştı. 

— Valla. Bu haftaki gezinti deyecek diyordu. Allah ve- 
re de eniştem bir huysuzluk çıkarmasa. 

Annem: 

— Sen bir münasebetsizlik etme de ben onun huysuz- 
luğuna razıyım, dedi. Otomobili peyledin mi bari? 

— Ooo.. dedi Ali dayım, koskocaman bir araba tuttum 
ki, görme.. İzmir'in en geniş, en yeni ve en süratli taksisi. 

— Erken gelmesini de tembih ettin mi? 

— Etmez olur muyum. Sabahın yedisinde kapının önün- 
de olacak. Daha erken de gidilmez herhalde. Zaten eniştem 
de hep o saatte yola çıkılmasını istiyor. 

Mahmure halam hepimizi parmağı ile sayarken: 

— Bir arabaya bukadar insan sığar mı? dedi. Hüsnüye 
de gelecekse sekiz kişiyiz. Haydi çocuğu kucağımıza aldık 
diyelim, yedi kişi bir otomobile sığar mı? 

Ali dayım gülerek: 

— Sen üzülme hala hanım, diye mukabele etti. Araba 
çok büyük. Arka tarafta açılır kapanır koltukları var. 

Büyük halam: 

— Aferin benim civan oğluma dedi. Herşeyi de nasıl 
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düşünür maşallah. Bir de oğlanın adını zıpıra oçıkarmışsı- 
nızdır. 

Halamla Ali dayım muhabbetle kucaklaştılar. 

Doğrusunu isterseniz halam haklı idi. Bu gibi işlerde 
Ali dayımın deyme organizatörlere taş çıkartan şayanı hay- 
ret bir kabiliyeti vardı. Herşeyi ince ince hesaplar ve her- 
kesin rahatını temin için hiçbirşeyi ihmal etmezdi. Ama ara- 
da bir bazı ufak tefek aksamalar olurmuş, eh ne yaparsınız, 
elin adamları lâf anlamıyorlarsa, konuşup anlaştığı insan- 
lar bu işlerde Ali dayım kadar titiz değillerse, onun ne ka- 
bahati var? 

Netekim bakınız o Bozkaya safasındaki ârızalar da hep 
böyle oldu. Dayımın bütün titizliğine rağmen, lâf anlamaz 
bir adam hepimizi türlü hallere soktu. Halbuki zavallı Ali 
dayım, sabahın beşinde kalkmış ve babamdan evvel giyine- 
rek etrafta dönmeğe başlamıştı. Hüsnüye'yi sabah karanlı- 
ğında uyandırıp ta sanki yapılacak pek çok iş varmış gibi 
sağa sola koşturan da gene o idi. Öyle ki, dayımın bu telâ- 
şından babam bile hayrete düşmüş ve herkesi vaktinden ev- 
vel hazırlanmış görünce: 

— Yahu bu kazığa ne oldu böyle, ömründe telâşlanma- 
yan herif, yerinde duramıyor, demişti. 

Filhakika Ali dayımın telâşına şaşmamak kabil değil- 
di. Meğer biçarenin içine doğmuş! 

Saat yedi olup ta, dolma tenceresinden börep tepsisine 
varıncaya kadar bütün nevalelerimiz bahçe kapısının arka- 
sına sıralandığı ve hepimiz kapı önüne dizilip te beklemeğe 
başladığımız halde, arabanın ortalarda görünmemesi, bu te- 
lâşı son haddine vardırmıştı. 

Babam cebinden saatini çıkararak sert bir nazar attık- 
tan sonra: 

— Yediyi beş geçiyor, dedi, nerede kaldı bu herif ya? 

Annem helecanı besbelli olmasına rağmen, sâkin gö- 
rünmeye çalışarak hemen cevap verdi: ; 

— Artık bu da tren değil ya, dakikası dakikasına gel- 
sin. Onlar bile gecikiyorlar. 
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— Güneş birz daha yükselirse görüşürüz, diye babam 
mukabele etti. İster misin bir de gelmeyiversin. 

Ali dayım, yutkunarak: 

— Gelir gelir enişte, dedi, sen merak etme. Olmazsa 
beş dakika daha bekler şuradan caddeye çıkıp çeviririm bir 
araba zor değil ya.. 

— İyi ama oğlum, dedi, öyle büyüğüne rastlamak kabil 
mi bakalım. Bence ne çikar on dakika bekleyelim. 

— Büyük olmazsa iki araba çeviririz diyerek, Ali da- 
yım köşe başına doğru yürümeğe başladı. Ben şuradan ba- 
kayım geliyor mu? 

Gitti ve bir müddet sonra suratı son derece asık, salla- 
na sallana döndü: 

— Görünürde yok, ben bari başkasına bakayım ne der- 
sin enişte? 

Babamın, zannederim, asabının telleri akord edilmekte 
idi ve elindeki saate uzun uzun baktıktan sonra derhal kon- 
sere başlayıverdi: 

— Ulan her işin böyledir, şunu doğru dürüst tembih 
etsen olmaz mı? Bak şu saate saatini dayımın burnuna doğ- 
ru yaklaştırıyordu yediyi çeyrek geçiyor ulan, daha nekadar 
bekliyeceğiz. 

Ali dayım bir adım gerilerken: 

— İyi ya enişte onu beklemek şart değil ya, ben de gi- 
dip araba çevireyim diyorum işte dedi. 

Halam vukuu pek muhtemel müthiş bir gürlemeyi bas- 
tırmak endişesiyle: 

— Haydi oğlum durma da koş bari diye atıldı. 

Ve Ali dayım bunu bekliyormuş gibi uzun bacaklarını 
açarak caddeye doğru koşup, köşe başından kayboldu. 

Hiç birimiz ses çıkarmadan heyecanla (O bekleşiyorduk. 
Yalnız babam mütemadiyen saatini çıkarıp bakıyor ve zanne- 
derim her dakikada bir «lâhavle» çekerek dolaşıyordu. Ni- 
hayet tam yedi buçukta, köşeyi koskocaman bir arabanın 
dönüp, bize doğru geldiğini gördük, Tam kapının önünde 
duran arabaya eğilip bakan babam: 
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— Bu. hangisi dedi, Ali yok içinde. 

Annem de: 

— Aaa dedi, bu herhalde tembih ettiği olacak. Şimdi 
ne yapacağız? 

Tam o anda da teyzemin bağırdığını duyduk: 

— İşte Ali de döndü. Hem de iki araba birden getiri- 
yor. 

Hakikaten bu defa köşe başından iki araba belirmişti. 
Öndekinin içinde Ali dayım görünüyordu. 

Babam: 

— Haydi bakalım gelsin de temizlesin, dedi. Şimdi ne 
olacak? 

Halbuki ilk gelen şoför arabasından inmiş ve dil dök- 
meğe başlamıştı bile: 

— Geç kaldık ama beyim tekerlek değiştirdim diyor- 
du. Ne olur ne olmaz çoluk çocuk gidilecek, içime sinme- 
di. Hanımefendileri emniyetle götüreyim, dedim. 

Doğrusu bu mazerete de diyecek yoktu hani. Adamca- 
gız sırf bizim emniyetimiz için tedbir almışsa, kızılır mıy- 
dı? Üstelik te arabası cidden bir büyük, bir güzeldi ki, ha- 
lam herkesten evvel gevşeyerek hemen dolma tenceresini 
herifin eline tutuşturuverdi: 

— Al çocuğum şunu da yerleştirmeğe başla.. 

Ama gel gör ki, aynı anda diğer otomobiller de kapıya 
dayanmışlar ve derhal yere atlayan dayımla üç şoför ara- 
sında bütün mahalleyi tutan bir münakaşadır başlamıştı. 

Diğer ikisi de: 

— Biz müşterilerimizi ektik te geldik biliyorsun diyor- 
lardı. Bizim hakkımızdır değil mi abi? 

Öteki ise, dolma tenceresine sıkı sıkı yapışmış: 

— Yahu diyordu, yarım saatten ne çıkar be. Sana mut- 
lak geleceğim dedik, biz erkek adamız. Tekerlek değiştir- 
dikse fena mı yaptık. Ne diye bunları çağırırsın sanki, 

Ali dayım bir müddet, iki tarafın da gürültülü konup 
malarını sersemlemiş gibi dinledi. Galiba daha ziyade ba- 
bamın orada oluşundan çekiniyordu. Fakat nihayet ilk ge- 
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len şoförün dolma tenceresinden sonra, börek tepsilerini de 
kucaklamağa başladığını görünce dayanamayıp gürledi: 

— Bırak ulan onları yerine. 

Dayımdan hiç bukadar yüksek ses çıktığını görmemiş- 
tim. Babam bile şaşırmıştı. Şoför tepsiyi yere bıraktıktan 
sonra: 

— Yani dedi ta Konak'tan biz buraya kadar boşuna mı 
geldik demek istiyorsun? Yağma yok uçlanırsın papeli, ak- 
lım ermez anladın mı? 

Ali dayım bu defa hiç oralı olmadı ve nevaleleri diğer- 
lerine dağıtarak: 

— Haydi dedi, yerleştirin bakalım şunları. 

Ve sonra bize dönüp seslendi: 

— Binin binin, zaten geç kaldık bu hayvanı mı dinle- 
yeceğiz. 

Hayret değil mi? Babam haddinden fazla sâkindi. Ara- 
banın birine girerken: 

— Haydi haydi olur böyle şeyler dedi, al şu lirayı da 
ver ötekine defolsun gitsin. 

Fakat Ali dayım, hepimizi hayrette bırakan bir huşu- 
netle: 

— Rica ederim sok o parayı cebine enişte dedi. O ite 
bir de para mı verecekmişiz. Şimdi ayağımın altına alıp eze- 
ceğim serseriyi. 

Ve hepimiz iki arabaya da rahatça yerleştik. Ama de- 
dim ya, şeytan öteki herifin omuzuna tünemişti ve illâ ma- 
raza çıkarmak için yer arıyordu. 

Bizim kendisine hiç aldırmadan arabalara yerleşmemiz 
ve en kötüsü babamın uzattığı paranın da dayım tarafından 
geri çevrilmesi herifi deli edip çıkmıştı. Birden Ali dayımın 
yakasına yapışarak: 

— Ben adamı kolay kolay bırakmam anladın mı? Bize 
Eşrefpagalı derler, 

Demez mi? İşte o anda nasl oldu bilmiyorum, bizimki, 
uzun kolunu şimşek gibi savurtarak, yumruğunu adamın 
burnuna indiriverdi, Müthiş bir darbe idi bu. Sadece sküts 
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diye bir ses çıkarmış ve biçare şoförü arabasının dibine yı- 
kıvermişti. 

Kadınların hepsi çığlık çığlığa bağırıştılar. (| Alidayım 
ne olduğunu şaşırıp doğrulmaya çalışan adamın tam sura- 
tına okkalı bir tükrük yapıştırırken: 

— Eşrefpaşana selâm söyle itoğlu it, dedi. Selâm söyle 
de bir daha sana geç kalmamayı öğretsin. 

Ve bizim şoförün yanına girip te araba kalkar kalkmaz, 
geriye dönerek bana güldü: 

— Nasıl ahpab, senin Tom Mix böyle vürabilir mi? 
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Sırtında yeni elbiseleri olduğu halde bir bayram ziya- 
retinden dönen Ali dayım, kapıdan içeri girer girmez, yaka- 
larını koklayarak: 

— Öf! Öf! diye bağırdı. Bu it herifler tezgâhlarını ge- 
ne mühendisin kapısı önüne kurmuşlar, mahalleyi kokutup 
duruyorlar. Allah o mühendisin karısına ecir sabır versin. 

Annem omuzlarını silkti: 

— Bize ne? Gitsinler karakola şikâyet etsinler. Mahalle 
içinde de kelle pişirilir miymiş? Elbet bir cezası falan var- 
dır bunun. 

— Bize ne olur mu be abla? dedi Ali dayım. Eve her 
gelen misafir o dumanın içinden geçiyor. Başıyla yukarıyı 
işaret ederek: Allahtan eniştem daha sokağa çıkmadı. Yok- 
sa çekeceği vard:r o kellecinin. 

O Kurban Bayramında da bizim evin bahçe kapısının 
tam yanıbaşındaki mühendisin cvi önüne, tenekeden yapıl- 
mış fırın gibi acaip bir tez ::hla kelleciler yerleşmişti. Bir- 
kaç sene evvel bu yüzden zavallı mühendisle seyyar kelle- 
ciler arasında öyle müthiş bir patırdı olmuştu ki, bir iki 
bayram, mahalle dumandan kurtulmuştu. Fakat her neden- 
se bu sefer gene aynı dert zavallı mühendisin karşısına di- 
kiliyordu. Gerçi bizim için hava hoştu. Bahçe okadar bil- 
yüktü ki, ancak onun kapısı ile irtibat kurabildiğimiz sokak 
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ve dolayısiyle mahalle, bize babamın tâbiriyle «bir top 
atımı» mesafede kalıyordu. Üstelik kapı önüne çıkıp ta, kü- 
çücük sepetlere, tepsilere, konmuş koyun kellelerinin «ütü- 
lettirilmeye» getirilişini seyretmek, uzun uzun kapkara şiş- 
lere geçirilen bu kellelerin tütsülenirken renkten renge gi- 
rişlerine, hararetin ve sürtünmenin tesiriyle göz kapakları- 
nın âdeta canlı imişler gibi kıpırdanışlarına bakmak, benim 
için hayli eğlenceli idi. 

Halam: 

— Bırakın fıkaraları da üç beş kuruş kazansınlar, dedi. 
Oraya gelip yerleşmelerinin elbet bir hikmeti var. Daha ile- 
riye gitseler büsbütün. mahalle içi. O mühendisin hizmetçi 
bozması karısı da iki gün cam açmayıversin. Ne çabuk kibar- 
laştı? 

Teyzem: 

— İlâhi hanım abla, dedi. Çok tuhafsın vallahi. Kapısı- 
nın önünde sabahtan akşama kadar kelle ütülenir de insan 
kızmaz olur mu canım. Artık bu kadın eskiden hizmetçi idi 
diye, pislikle nikâhlı değil ya.. 

— Amaaan şimdiki tazeler siz çok biliyorsunuz, diyerek 
halam yerinden kalktı. Ne halleri varsa görsünler, bize ne 
canım. 

Ali dayım, ceketini halamın burnuna doğru uzatarak: 

— Kokla şunu da öyle acı heriflere, dedi. Koşarak geç- 
tğim halde bak koku nasıl sinmiş. 

Halam hiç sesini çıkarmadan başını sallaya sallaya dı- 
şarı çıktı. 

Annem: 

— Bey öğleden sonra sokağa çıkacak dedi. Heriflere ha- 
ber gönderelim de bari o zamana kadar işlerini bitirsinler. 
Yoksa bütün mahalleye rezil olduğumuz gündür vallahi. Bay- 
ram günü patırtı da ne güzel olur ya.. 

Teyzem Ali dayıma döndü: 

— Ne duruyorsun? Git te söyle bari. Sen erkek değil 
misin, hallet bu işi. 

Yalancı — 12 
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— Halletmesine halledeyim ama, bizden evvel asıl o 
soğuk mühendisin şikâyet etmesi lâzım. Herifler, «Size ne? 
Var mı size bir ziyanımız?» derlerse hani karşılık bulmak 
kolay değil doğrusu. En iyisi... 

— Eee. Ne imiş en iyisi? 

— En iyisi, gidip mühendisle konuşayım ne dersin ha? 

Annemle teyzem bir ağızdan tasdik ettiler: 

— Pekâlâ.. Pekâlâ haydi durma. 

Hemen atıldım: 

— Ben de gideceğim. 

Annem kaşlarını çattı: 

— Sen otur, dayın şimdi gelecek. 

— Yok, dedim, ben onunla beraber eve gitmiyeceğim. 
Bizim kapının önünde kellecileri seyrederim. 

— Evet efendim, dedi annem, üstün başın leş gibi kok- 
sun değil mi? Hayır, otur oturduğun yerde. 

Yalvaran gözlerle Ali dayıma baktım. Yerinden kal- 
karken: 

— Bizim kapının önünde değil, tam karşıda durup ba- 
karsa birşey olmaz dedi. Rüzgâr bu taraftan esiyor. Zaten 
on saat duracak değil ya. 

Bukadarcık şefaat kâfi idi. Hemen elinden tutarak mer- 
divenleri inmeğe başladım. 

Ali dayım bahçenin ortaşında duraklıyarak: 

— Sen işine bak ahpab, dedi. O mühendis salağını ben 
şimdi bir kışkırtayım da onlar da görsünler. Bakalım baba- 
na hiç hacet kalıyor mu? 

Ve bahçe kapısına gelir gelmez beni dumandan kurtar- 
mak için hızla karşıya geçirdi. 

'Kellecilefin önü insan doluydu. Bağırış çağırış pazarlık 
eden hizmetçiler, ellerinde sepetleri sıra bekleyen kadınlar 
ve hepsinden âdeta daha çok, sırtlarında yepyeni bayram- 
hk elbiseleri olduğu halde, tütsülönen Kafaları seyre gelen 
çocuklar... 

Ali dayım: 

— Yihu burası pazar yerine dökmüş be! diye mırıl- 
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dandı. Kokuyu bırak ama, bu zavallı mühendis şu gürültü- 
ye nasıl dayanıyor? 

Dayımın sözlerini duyan ve eczacının evlâtlığı olduğu- 
nu tahmin ettiğim fıkır fıkır yirmilik bir «piliç» sepetini 
bir elinden diğerine aktarırken: 

— Siz biraz evvel görmeliydiniz, dedi. Mühendis bey 
dışarı çıkıp bağırdı. Eğer yarım saate kadar buradan git- 
mezsen tezgâhı kafana geçiririm, diye ter ter tepindi. 

Ali dayım kızın sepetine eğilmiş gibi yaparak göğsünü 
seyredip, kalabalıktan korkuyormuş gibi kolunu da biraz 
okşadıktan sonra: 

— Yaa. dedi, peki kelleci ne dedi? 

Kız omuzlarını oynattı: 

— Hiç, ne diyecek? Mühendis kapıyı kapadıktan son- 
ra, «Sen hava alırsın inek» diye arkasından bağırdı. 

Ali dayım, belli ki, kelleleri de, kokuyu da derhal unut- 
muştu. O anda gözünün önünde kızın kafasından başka hiç- 
bir varlığın başı mevcut değildi ve olamazdı. Ama gene de: 

— Tuhaf şey, diye söylendi. Bu mühendis te doğrusu 
avanağın biri. Madem söktüremiyecektin ne diye herife ka- 
fa tutarsın. Değil mi ama güzelim? 

Kızın kolunu öyle belli belirsiz bir okşayışı vardı ki, 
beriki belini birkaç defa kırarak fıkırdadı. 

Ali dayımın eteğine asılarak: 

— Sen mühendisle konuşmaya gitmiyecek misin? de- 
dim. 

Güldü: 

— Ne .konuşması be ahpab? Biz gelinceye kadar herif 
zaten alevi almiş. Dur bakalım şu işin sonunu bekliyelim. 
Olmazsa tabii birşeyler yapacağız. 

Ve kıza dönerek ilâve etti; 

— Nekadar oldu bunlar bağırışalı? 

— Şimdi, az evvel. Ben de yeni gelmiştim. Hattâ bari 
diyordum şu elimdeki iki kelleyi ütületeyim ge öyle ko- 
vulsun şu herif. 

-Ali dayım. kalablığa; şöyle bir göz gezdirdikten sonra: 
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— Bukadar adamın arasından bunları uzatmak ta mese- 
le dedi. Eğer mühendis hakikaten yarım saati bekler de 
heriflerle maraza çıkarırsa, kalır bu kellelerin çoğu. Ama ver 
bakayım sen o sepeti bana. 

Kız hemen sepetini dayımın eline tutuşturdu. Ali da- 
yım bana göz kırptıktan sonra hafifçe: 

— Ahpab dedi, sen buradan kıpırdama da ben şu «pi- 
liç» in işini halledeyim. 

Ve önündeki birkaç kişiyi kenara ittikten sonra, esa- 
sen kalabalığın ortasında dikilmiş bir serviye benzeyen göv- 
desini, bir de parmaklarının ucuna basarak büsbütün yük- 
seltti ve bir paraşüt misali, elindeki sepeti kelle tezgâhının 
önüne indirirken: 

— Al bakalım babalık, dedi. Evvelâ şu ikisini tamam- 
la. Sahibi hasta bunların. 

Kellecilerin iri yarısı, sepeti ustalıkla yakaladı. 

— Hay maşallah be. Koyun musun, öküz müsün a mü- 
barek. Şu kellelere baaaak! 

Etraftan birkaç kişi homurdandılar: 

— Sıra nerede kaldı ya? 

— Hiç böyle şey görmemiştim. 

Çaçaronca bir kadın ciyak ciyak bağırmağa başladı: 

— Sıra bizimdi ayol. Ne malüm hasta olduğu. Benim 
kocam da evde yatıyor. 

Ali dayım: 

— Senin kocan iyi olmaz hanım dedi. Senin gibi karı- 
sı olan adamın ölmediğine şükretmeli. 

Kelleciler de dahil, bütün kalabalık gülüşmeğe başla- 
dılar. Kadın kıpkırmızı olmuştu. Dayıma doğru atılır gibi 
yaparken: 

— Gelirsem yanına ağzını yırtarım, dedi. 

Tam o sırada bir mahalle veledi, ağziyte yırtılan bir ku- 
maşı taklit etti: 

— Caaaart' 

Kalabalık tekrar bir kahkaha kopardı. Ali dayım mem- 
nun, geri dönmüştü. Kız. uzun kirpiklerini kırpıştırarak: 
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— Teşekkür ederim, dedi. Zahmet oldu size. Benim yü- 
zümden az daha kavga edecektiniz. 

Herkes Ali dayıma bakıyordu. O hiç istifini bozmadan: 

— Ben dedi, hasta için canımı veririm. Ne olurmuş san- 
ki, hepsi kazık gibi insanlar. Evde hasta kadın bekleyip du- 
rurken, ne çıkar sıralarını verirlerse... 

Bir yahdan da bakışlarını kalabalıktan aşırtıp, o tezgâ- 
hın üzerinde sıra bekleyen kellelere bakıyordu. 

— Hah.. Şu iki taneden sonra sıra bizimkilerde. 


Duman.. duman.. duman.. Fiihakika dayımın dediği gi- 
bi, durduğum yerden bana pek gcimiyordu ama, nekadar is 
varsa, duman varsa, koku varsa, hepsinin mühendisin kü- 
çük evinden içeri sızdığı muhakkaktı. Ama kelleciler hiç 
oralı değiller.. Bütün bu kalabalığın ittifakı onlara yetip te 
artıyormuş gibi, durmadan dinlenmeden baş ütülüyorlar; 
tezgâhın dibine sıralanmış iki, üç teneke kutunun içindeki 
suya atıp çıkardıkları kellelerin cazırtıları cuzurtuları için- 
de, işlerine devam ediyorlardı. Tenekelerdeki mayie de su 
demek doğru muydu bilmem. Erimiş katran gibi, mürekkep 
gibi simsiyah bir su idi bu. 

Ali dayım tekrar tezgâha doğru bakıp söylendi: 

— Tamam.. Bizimkilere başladı. Artık on dakikalık işi- 
miz: var güzelim. Ondan sonra isterse mühendis meydana 
çıkıp herifleri kovalasın. 

Evet, doğru söylüyordu ve hakikaten on dakikada iki 
kelle rahat rahat ütülenirdi ama, gel gelelim o sersem mü- 
hendisin sabrı da tam o anda tükenmişti. Birden, kelle tez- 
gâhının dibindeki kapının hışımla (o açılıverdiğini gördük. 
Kapının çerçevesi içinde, mühendisin irice vücudü beliriver- 
miş, aynı zamanda da boru gibi sesi yükselmişti: 

— Yeter diyorum ulan. Hâlâ bitmedi mi? 

Tezgâhın etrafındaki çocuklar ve: kadınlar (o dağılıverdi- 
ler. Öyle ki, benim bulunduğum yerle, mühendisin kapısı 
arasındaki aralık hemen boşalıvermiş ve hamulesini yan ta- 
rafa yığmıştı. 
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İri yarı kelleci, ellerini simsiyah olmuş fanilâsına si- 
lerken, kalabalığı gösterdi: 

— Bukadar kalabalığın işini bırakayım da sana mı bo- 
yun eğeyim istiyorsun be? Git işine? 

Mühendis, elleri pantalonunun cebinde, bir adım iler- 
ledi: 

— Bana ne ulan onlardan? Ben âlemin kokusunu çek- 
meye mecbur muyum? Okadar canları istiyorsa, seni alıp 
evlerine götürsünler. Haydi bakalım bas. 

Bunları söyler söylemez, yerdeki birkaç sepeti ayağı ile 
itmeğe başlamıştı. 

Kelleci bu açık ihtar karşısında, muhatabına biraz daha 
yaklaştı: 

— Bana bak, dedi, seni ayağımın altına alır... 

İşte ne olduysa o anda oldu sevgili dostlarım. Daha ada- 
mın lâfı ağzında tamamlanmadan, o soğuk mühendis usta 
bir futbolcu gibi, önündeki tenekelerden birine müthiş bir 
tekme yapıştırdı ve o hızla havalanan teneke, içindeki o sim- 
siyah hamuleyi tepemden aşağı indiriverdi! 

Açık renk bayramlık elbisemin bir an içinde simsiyah 
kesildiğini gördüm ve derhal ağlamaya başladım. Birkaç 
damla da Ali dayımla kızın koluna sıçramıştı. Etrafta müt- 
hiş bir sesizlik oldu. Kavga filân duruvermişti. Mühendis, 
o, babamı gördüğü zaman yerlere yatan mühendis, öyle 
şaşırmıştı ki, pencereye çıkıp ta kavgayı seyretmekte olan 
karısına: 

— Koş, çocuğun üstüne başına bak! diyerek kekeleme- 
ye başladı. 

Gözlerimden iplik gibi yaşlar indirerek Ali dayıma bak- 
tım. Donmuş kalmıştı. 

— Ahpab, doğru eve koş, dedi. Babana görünmemeğe 
çalış. Ben o herifin şimdi icabına bakarım. 

Koşa koşa bahçe kapısından geçip eve geldim. Her tara- 
fımdan akan simsiyah suları gören annem bir feryat ko- 
pararak: 
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— Aman şunun haline bakın, Yarabbim buna ne oldu? 
diye dövünmeğe başladı. 

Halamla teyzem de başıma geçmiş mütemadiyen soru- 
yorlardı: 

— Ne oldu? Söylesene.. 

Hıçkıra hıçkıra: 


— Ne olacak, dedim. O pis mühendis tenekeye bir tek- 
me vurunca başımdan aşağı geçti. 

Halam: 

— Hay ayakları kırılsın, dedi. Peki dayın nerede? 

— Dayımın da üstüne sıçradı ama benimki kadar değil. 
Mühendisi döverim ben şimdi, sen eve git, diye beni gön- 
derdi. 

Aynı anda babam aşağı inmeseydi; yahut bizimkiler az 
bağırmış olsaydılar belki de mesele bukadarla bitecekti. 
ama ne çare ki taşlıkta beni soymağa çalışan bizimkilerin 
bağırışmaları üzerine aşağı inen babam, vaziyeti kavrar kav- 
ramaz, bastonunu kaptığı gibi bahçeye fırlayıvermişti. 


Annem bir müddet boyalı ceketimi elinde tutarak, ba- 
bamın arkasından baka kaldı ve birdenbire silkindikten son- 
ra, halamla teyzeme: 

— Siz bunu soyun, ben ötekinin peşinden gideyim de 
başımıza iş çıkmasın diyerek, fırladı. 

Halam: 

— Ay başıma gelenler, mübarek bayrak günü görüyor 
musun başımıza gelenleri, diye söylene söylene bana ça- 
maşır ve elbise getirmeğe koşan teyzemin arkasından su 
ısıtmağa seğirtti. 

Halbuki ben başıma gelenleri unutmuştum. Aklım fik- 
rim babamla Ali dayıma takılı idi. Acaba sokakta neler olu- 
yor? Ali dayım herifi dövdü mü? Ah! bahçe kapısının üze- 
rindeki bahçıvan kulübesinin penceresinden olsun sokağı: 
seyredebilsem. 


Ve artık daha fazala dayanamıyarak yalnız kalışımı fır- 
sat bilip içeri bağırdım: 
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— Hala. Teyze.. Babam galiba beni çağırıyor şimdi ge- 
lirim. 

Ayağımda her tarafından kirli sular akan pantalonum 
vardı. Üst tarafımda da simsiyah olmuş gömleğim... Olan- 
ca hızımla koşarak merdivenleri inmeğe (başladım. Baba- 
mın sesi bahçeye kadar yükseliyordu: 

— Ulan it! Bayram günü azmayı ben sana gösteririm. 

Doğrusunu isterseniz mühendisin bukadar hakarete na- 
sıl tahammül ettiğine şaşıyor, daha doğrusu bunca feryada 
ne şekilde mukabele ettiğini merak ediyordum. Halbuki bi- 
çare adam ne yapsın? Bahçıvan kulübesine girip te pence- 
reden dışarı baktığım zaman gördüğüm manzara şuydu: 

Ali dayımla o iri yarı kelleci zavallıyı aralarına almış- 
lar ve üstünü başını simsiyah boyamışlardı. Babama bu 
sahnenin sadece bağırması düşüyordu. Biçare mühendis 
okadar şaşkına dönmüştü ki, ikide bir simsiyah bir kelleyi 
sırtına sürüp te kostümünü rezil eden Ali dayımla, bir tara- 
fına asılarak: 

— Bizim ziyanlar ne olacak? diye bağıran kelleciyi, 
elleriyle itmeye çabalıyor ve mütemadiyen babama mu- 
kabele ediyordu: 

— Teessüf ederim beyefendi. Tazmin -ederim efendim. 
Bunun için bukadar sinirlenmenize çok teessüf ederim, çok.. 

Ama kime teessüf? «Beyefendi» hiçbirşeyi görecek 
halde değildi. Hattâ o anda: 

— Yeter artık, âleme karşı. İçeri gir ayol ne oluyor- 
sun? 

Diye kolundan çekiştiren annemi bile... Mütemadiyen: 

— Ne tazmini ulan? Çocuğun bayramını rezil ettikten 
sonra neyi tazmin ediyormuşsun terbiyesiz kerata? diyor da 
başka birşey söylemiyordu. 

Aynı anda mühendisin karısı da çıkmış ve Ali dayımla 
kellecinin arasında sallanıp duran kocasının koluna yapış- 
mağa muvaffak olarak: 

— Gir içeri! Sen uyma onlara, diye meselenin büyüme- 
mesine gayret etmeğe başlamıştı. 
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Nihayet gene Ali dayım, adamı ensesinden iteliyerek 
kapısına doğru sürükledi ve kadının da yardımı ile kapıyı 
kapadılar. 

Ali dayım bu defa kelleciye dönerek: 

— Kur tezgâhını arkadaş, dedi. Artık zor çıkar o saloz 
dışarıya. Kur tezgâhını da şu hastanın kellelerini ütüleyiver! 
Sevaptır! 

Baktığı istikamete gözlerimi çevirdim: kız orada idi, 
hafifçe gülerek önüne bakıyordu! 

Kulübeden deli gibi fırlayıp, görünmemek için merdi- 
venleri tırmanmaya başladım. Bahçe kapısının önünden hâ- 
lâ dayımın sesi geliyordu: 

— Ben çocuğun elbisesinden ziyade, fıkaranın rızkı ile 
oynamasına kızdım keratanın. Haksız mıyım enişte? 


— BUGÜN — 


Her aile gibi «bizimkiler» de nihayet dağıldılar. Ölüm- 
ler, izdivaçlar ve hepsinin üstünde, hayatın bin bir cilvele- 
ri ve tesadüfleri, bizimkileri de ayırdı, parçaladı ve eksiltti. 

Şimdi ben şu satırları yazarken, babam bir selvi ağa- 
cının dibinde ebedi uykusunu uyuyor. Halam da öyle... 

Ve Ali dayım, nüfus kâğıdı ile ellisine yaklaşmış, fakat 
çehresi, gövdesi ve ruhu ile hâlâ yirmisinde bir delikanlıdır. 

Az evvel telefon etti: 

— Ahpab evde misin bu akşam? 

— Evdeyim Ali dayı. Neye sordun? Gelecek misin? 

— Valla doğrusunu istersen seni değil de, senin küçü- 
gü görmek istiyordum. 

— Bekliyorum. Ama ihmal etme sakın. 

— Pekâlâ geliyorum ahpab. 

Çat! telefonu kapattı! 

Sesi hâlâ o ses! Onu sekiz senelik bir gaybubetten son- 
ra, geçen yıl gördüğüm zaman da bu ses değişmemişti. Yir- 
mi yıl evvelki gibi, «Merhaba ahpab>» diyerek bahçe kapısı- 
nın önünde dikildiği günkü gibi idi. 
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Eminim ki iki saat sonra antrede, upuzun boyu ile be- 
lirdiği zaman, evdekilerin hiçbirine, hiçbirimize metelik ver- 
meden, doğru, oğluma koşacaktır. Bundan sonra «Ahpab> 
belki de o olacak! Küçüğün sevgisini, şimdiden, elimle tutar 
gibi hissediyorum. 

Tabii, Ali dayım sözünde durur da gelebilirse. Ama, 
yolda yürürken, evinin balkonundan örtü silken bir besle- 
menin oynak kalçalarını görür de takılır kalırsa, yahut bin- 
diği vapurda daha evvelki iskelelerden birine inen bir «kuş» 
yahut «piliç» görür de geri dönerse, hiç şaşmam. 

Ertesi gün, belki bana telefon edecektir: 

— Ahpab be.. Akşam sana telefon ettikten sonra, bi- 
zim alt katta yangın çıkmasın mı? 


Çağlayan'ın okuyucuları için yap- 
mıyacaği yoktur! 


İşte misâli : 


Halkımızın sevgili kahramanı Mayk Ham- 
mer'i yaratan Mickey Spillane'in yazdığı kitap- 
ların hepsi Türkiye'de yayınlanmış bulunuyor. 
Yani: aynı muharririn yazdığı başka Mayk Ham- 


mer romanı yok. 


Halbuki dünyada çenesi kırılacak haydut 
ve haddi bildirilecek meşum kadın hâlâ bol 
bol var. «Peki, ne olacak?» Okuyucularımızdan 


gelen yüzlerce mektup bu suali soruyor... 


Üzülmeyiniz, Çağlayan sevimli kahramanı 


ölümden kurtardı! 


Mayk yaşamağa ve dövüşmeğe devam ede- 


cek hem de yeknasaklıktan kurtulmuş, yepyeni 


tarz maceralarda... 


Tatir kalemiyle Mayk Hammer romanları- 
nı tercüme ede ede bu üslüpta ustalaşmış olan 
F. M. İkinci'nin yazdığı ilk macerayı tetkikinize 


arzediyoruz: 


DERİNİ 
YÜZECEĞİM 


15 Eylülde 


Çağlayan'ın halkımıza 


takdim ettiği bir 
Mizah, Fikir ve Zarafet 
buketi : 


AGLAYAN KİTAPLARININ PİYASAYA ÇIKMA: 
DAN BİRKAÇ GÜN EVVEL ELİNİZE GEÇMESİNİ 
İSTER MİSİNİZ? 


ÇAĞLAYAN'A ABONE OLUNUZ | 


Çağlayan'ın BANKA TEMİNATLI aboneman sistemin- 
de paranızın yanması imkânsızdır! 


Çağlayan Yayınevi'ne abone olmak için en yakın 
postahane veya bankaya gidip posta veya banka 
havalesiyle şu adrese 11 kitap için 10 ve 22 kitap için 
20 lira gönderebilirsiniz: Akbank Galata Şubesi, İs- 
tanbul. Kendi adresinizi de havale kâğıdının üstüne 
yazmağı ihmal etmezsiniz tabii. Banka bütün kitaplar 
elinize geçinceye kadar paranızı muhafaza edecek, 
nerhangi bir sebeple neşriyat kesilecek olursa çıkma- 
mış kitapların bedelini size geri gönderecektir. 


SIZİ SEVDİĞİNİZ BİRİNE TEKRAR TEKRAR HATIR- 
LATACAK TEK HEDİYE BİR ÇAĞLAYAN 
ABONEMANIDIR. 


Aşağıdaki kuponu kesip gönderiniz: 


‘aglayan Yayınevi, Ankara Cad. 48, İstanbul 


Aşağıda ismi ve adresi yazılı kimseye bir Çağlayan 
abonemanı hediye etmek istiyorum. Akbank Galats 
Şubesine ............ lira yollanmıştır. 


amam a amana. amaa 


1 Ekimde 


ÇIKACAK ÇAĞLAYAN 


kitabını elinize alınca 


ŞAŞIRACAKSINIZ! 


Yayınevimizin faaliyete geçişinin ilk yıldö- 
nümü münasebetiyle okuyucularına hediyesi. 


AGLAYAN KİTAPLARININ PİYASAYA ÇIKMA: 
DAN BİRKAÇ GÜN EVVEL ELİNİZE GEÇMESİNİ 
İSTER MİSİNİZ? 


ÇAĞLAYAN'A ABONE OLUNUZ | 


Çağlayan'ın BANKA TEMİNATLI aboneman sistemin- 
de paranızın yanması imkânsızdır! 


Çağlayan Yayınevi'ne abone olmak için en yakın 
postahane veya bankaya gidip posta veya banka 
havalesiyle şu adrese 11 kitap için 10 ve 22 kitap için 
20 lira gönderebilirsiniz: Akbank Galata Şubesi, Is- 
tanbul. Kendi adresinizi de havale kâğıdının üstüne 
yazmağı ihmal etmezsiniz tabii. Banka bütün kitaplar 
elinize geçinceye kadar paranızı muhafaza edecek, 
berhangi bir sebeple neşriyat kesilecek olursa çıkma- 
mış kitapların bedelini size geri gönderecektir. 


SIZİ SEVDİĞİNİZ BİRİNE TEKRAR TEKRAR HATIR. 
LATACAK TEK HEDİYE BİR ÇAĞLAYAN 
ABONEMANIDIR. 


Aşağıdaki kuponu kesip gönderiniz: 


'zağlayan Yayınevi, Ankara Cad. 48, İstanbul 


Aşağıda ismi ve adresi yazılı kimseye bir Çağlayan 
abonemanı hediye etmek istiyorum. Akbank Galata 
Şubesine ............ lira yollanmıştır. 
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- MAYK HAMMER'den 
YENİ BİR HEYECAN 
MAN... 


